p>但今年，在凌空生日前一周，他收到了一个厚厚的、扁平的快递。
拆开一看，竟然是一本手工制作的、极其精美的剪贴簿。
翻开扉页，是苏暮雨清秀的字迹：“致凌空：记录我们共同走过的，以及你独自前行的时光。”
后面一页页，贴满了他们从大学到现在各个时期的照片，旁边配着苏暮雨手写的说明和当时的心情片段。
有他们第一次在图书馆偶遇时凌空埋头苦读的侧影（苏暮雨偷拍的），旁边写着：“当时觉得这个男生好认真，还有点帅。”
；有他们确定关系后第一次在江边牵手散步的背影，旁边写着：“手心出汗了，但很暖。”
；有凌空在机器人社熬夜调试时趴在桌上睡着的“丑照”
，旁边写着：“认真的男人最有魅力，虽然睡相有点傻。”
；还有凌空在北京租住的小屋照片、他做的第一顿成功的红烧肉照片、甚至是他某次组会汇报时ppt的截图（旁边标注：“虽然听不懂，但觉得你光。”
）……
更让凌空动容的是，后面还有几十页空白页，苏暮雨在最后一页写道：“剩下的空白，留给我们未来的，更多精彩。”
这份礼物，没有高昂的价格，没有技术含量，却花费了苏暮雨大量的时间和无比细腻的心思。
它承载着他们的共同记忆，也饱含着她对他过去一年独自在外奋斗的理解、支持和深深的爱意。
凌空一页一页地翻看着，眼眶阵阵热。
他立刻拨通了苏暮雨的视频，声音有些沙哑：“暮雨……这个礼物，太……我不知道该说什么好。”
视频那头的苏暮雨，看着他感动的样子，满足地笑了：“喜欢吗？我就知道，你这个理工男，肯定吃这一套。”
“喜欢，特别喜欢。”
凌空用力点头，将剪贴簿紧紧抱在怀里，“这是我收到过最用心的礼物。”
这一次，轮到凌空被苏暮雨的浪漫“精准击中”
。
他意识到，浪漫从来不是某一方的特权，而是双向的用心和表达。
、“‘家常菜’的远程教学：从‘纸上谈兵’到‘色香味俱全’”
尽管凌空的厨艺已有长进，但能做好的菜品依旧有限。
苏暮雨是飞云县人，擅长烹饪精致的江南菜。
于是，视频通话偶尔会变成“远程厨艺教学课堂”
。
“空哥，今天教你做我妈的拿手菜，糖醋小排。”
苏暮雨在视频那头系着围裙，面前摆好了食材。
凌空则在北国的小厨房里，严阵以待，像执行实验步骤一样，摆好砧板、刀具和调味料。
“先，排骨焯水，要冷水下锅，放点料酒和姜片……”
“料酒放多少？姜片几克？”
凌空认真地拿着电子秤和量杯。
苏暮雨哭笑不得：“不用那么精确啦！
大概就好，凭感觉！”
“哦。”
凌空放下量杯，有点茫然，“感觉……是什么计量单位？”
苏暮雨：“……”
只好换种说法，“就是……大概覆盖住排骨表面那么多水，料酒倒一圈，姜片三四片就行。”
教学过程中笑料百出。
凌空会因为“适量”
这个词纠结半天，会因为火候“稍微大一点”
而手忙脚乱，还会因为苏暮雨说“看起来颜色差不多了”
而反复确认rgb值是否达标。
但最终，当一盘色泽红亮、酸甜适口的糖醋小排出锅时，凌空的成就感爆棚。
他迫不及待地拍照给苏暮雨“交作业”
，得到“优秀！
看起来比我的还好吃！”
的评价后，开心得像个小孩子。
这种充满烟火气的互动，让冰冷的视频通话变得热气腾腾，也让“家”
的味道，跨越了山河，在凌空北国的厨房里弥漫开来。
