这一年的冬天，似乎比往年来得更早，也更凛冽。
北风像个不知疲倦的泼皮，裹着铅灰色的云层，没日没夜地在平原上呼啸、肆虐。
它卷走了枯枝败叶，也卷走了最后一丝暖意，将整个世界都冻得瑟瑟抖。
天空是那种沉甸甸的灰白，仿佛随时都会倾泻下一场鹅毛大雪，却又吝啬得只肯洒下几片细碎的冰碴子，让空气愈干冷刺骨。
清晨，推开窗，呵出的白气瞬间便消散在寒风中。
放眼望去，家家户户的房檐下，都挂着一串串晶莹剔透的冰锥。
这些冰锥，长的竟有一人多高，从屋檐垂落下来，尖端细瘦。
在微弱的天光下闪烁着寒光，宛如一把把倒悬的利剑，又似水晶雕琢而成的钟乳石，充满了奇诡而壮丽的冬日景象。
短的也有一尺来长，胖乎乎、圆滚滚的，像一颗颗凝固的泪珠，又像孩童手中舍不得放下的糖棒。
小巷里，难得有几分生气。
平日里追逐打闹的孩子们，此刻也被这严寒逼得缩手缩脚，但天性中的顽劣是冻不住的。
几个半大的小子，穿着臃肿的棉袄棉裤，像一群笨拙的小熊，围着一处低矮的屋檐转悠。
他们小心翼翼地，瞅准一根不算太粗的冰锥，一个胆大的猛地跳起来，用冻得通红的小手使劲一掰，只听“咔嚓”
一声脆响，那截冰锥便应声而落。
他得意地举起战利品，像得到了稀世珍宝，其他孩子立刻围拢上来，眼睛里闪烁着羡慕的光芒。
“给我舔舔！
就一下！”
一个梳着羊角辫的小姑娘仰着冻得红扑扑的脸蛋，怯生生地请求道。
“去去去，女孩子家，脏不脏！”
那男孩嘴上嫌弃着，却还是把冰锥递了过去。
小姑娘欣喜地凑上前，伸出粉嫩的舌头轻轻一舔，冰凉刺骨的感觉瞬间传遍全身，她打了个激灵，却咯咯地笑了起来：“甜的！
像大冰棒！”
其他孩子见状，也纷纷效仿，掰下冰锥，有的学着小姑娘的样子吮着，体验那份冬日独有的“甜凉”
。
有的则把冰锥放在地上，用脚“砰砰”
地踩碎，听着冰层破裂的声音，看着满地飞溅的冰碴，仿佛那是世上最有趣的游戏。
他们的笑声、叫喊声，给这冰封的小巷增添了一丝鲜活的气息，只是这气息很快又被无情的北风吞没。
就在这样一个呵气成霜、滴水成冰的天气里，陈孝斌家那扇略显陈旧的木门，却被人“砰砰砰”
地敲响了。
声音在寂静的巷子里显得格外突兀，也带着一丝不易察觉的犹豫。
陈孝斌正坐在床头，就着一盏昏暗的灯泡，眯着眼睛穿针引线，缝补着一件磨破了袖口的旧棉袄。
屋里没有生炉子，因为煤价涨了，能省则省。
他身上裹着厚厚的棉衣，还是觉得寒气从四面八方钻进来，手脚都有些僵硬。
听到敲门声，他愣了一下，这么冷的天，谁会来串门？
“谁啊？”
他扬声问了一句，声音有些沙哑。
门外传来一个略显苍老，却带着几分熟悉的女声：“叔，是我，招娣。”
“招娣？”
陈孝斌心里咯噔一下，这个侄女，自从几年前她男人在外地打工摔断了腿，日子就一直过得紧巴巴的，平时很少往来，除非是……
他不敢多想，连忙放下针线，起身趿拉着鞋，走到门边，费力地拉开了门闩。
一股寒风夹杂着雪粒子立刻灌了进来，吹得陈孝斌一个哆嗦。
门外站着两个人，正是他的侄女招娣，以及一个半大的小伙子。
招娣穿着一件洗得白的旧棉袄，外面套着件同样陈旧的罩衣，头上裹着一条灰扑扑的头巾，只露出一张蜡黄消瘦的脸。
岁月和生活的艰辛，在她脸上刻满了细密的皱纹，眼神也显得有些浑浊和疲惫。
她的嘴唇冻得紫
