路、盖房子、建学校……
这些在成人听来或许充满商业智慧和时代烙印的故事，在孩子们耳中，却是一个个充满奇遇、冒险和一点点“魔法”的童话。爷爷是故事里总能化险为夷、有点傻气却又很厉害的主角，奶奶是温柔又勇敢的女主角，李狗蛋爷爷是专出馊主意的搞笑角色，宋思明爷爷则是先坏后好的“改邪归正”派……
张铁柱讲得绘声绘色，时不时模仿一下当年的动作和语气，引得孩子们阵阵发笑。王翠花则在一旁温柔地注视着，偶尔补充细节，或者纠正老伴儿过于夸张的“艺术加工”。来福也安静地趴在桌下，尾巴轻轻摇晃，仿佛也在聆听这些古老的故事。
夕阳的余晖彻底消失在天际，星星开始在墨蓝色的天幕上闪烁。艾草绳燃尽了最后一缕青烟，故事也接近了尾声。
丫丫靠在王翠花怀里，打了个小小的哈欠，小声问：“奶奶，那……那头大花猪猪，后来呢？”
张铁柱的神色柔和了下来，声音也变得更加轻柔：“它啊，它老了，变成了一颗星星，飞到天上去了。现在啊，就在后山，守着咱们发现宝贝的那片地方，也守着咱们整个张家沟呢。”
这个充满诗意的解释，让两个孩子都安静了下来，仰起小脸，望着星空，似乎在寻找属于大花的那一颗。
“好了好了，故事讲完了，该睡觉了。”王翠花拍拍怀里的丫丫，又招呼墩子。
孩子们意犹未尽，但还是听话地被父母领着去洗漱。
院子里重新恢复了宁静。张铁柱靠在竹椅上，望着满天星斗，脸上带着满足而平和的笑容。给孙子孙女讲这些过去的故事，仿佛也将他自己的一生，重新温柔地梳理了一遍。那些曾经的苦难与挣扎，在岁月的沉淀和孩子们的纯真目光中，都化为了值得讲述的、充满温情的传奇。
他知道，这些故事，会像种子一样，播撒在孩子们的心田。无论他们将来飞得多高，走得多远，他们的根，他们家族的这段充满泥土气息却又跌宕起伏的往事，将会成为他们生命中最初、也最深刻的底色。而这，或许就是传承最朴素、也最动人的模样。
