的‘玉兰约定’,要让时光记着”。
暑假快结束时,社团收到了大山寄来的包裹。里面是小花和小虎做的“心愿手作”——小花绣了块手帕,上面绣着三棵玉兰树,分别写着“江南”“校园”“大山”;小虎捏了个陶土摆件,是三个手拉手的小人,手里都捧着“约定碗”。李老师在信里说:“孩子们每天都去看校园的玉兰树,说要等它开花,再把自己的‘约定碗’烧出来,和咱们的摆在一起。”
宝宝把手帕铺在“传承笺”上,和之前的手作碎片摆在一起,突然觉得,这些带着温度的物件,比任何精致的礼物都珍贵。她想起林阿婆说的“老手艺是时光酿的酒”,现在终于懂了——那些揉泥的清晨、守窑的夜晚、隔着屏幕的指导,都是酿进匠心的时光,等岁月沉淀,就会变成最暖的味道。
九月开学那天,孩子们把“约定碗”放进社团的展示柜,旁边摆着陈师傅的附言和大山的手作。有新加入的同学问起“约定碗”的故事,宝宝就会翻开“传承笺”,指着玉兰花瓣说:“这是江南的风,这是大山的阳光,这是咱们的心意,都藏在陶碗里,等明年玉兰花开,咱们就知道心愿会不会实现啦。”
重阳节那天,林阿婆和陈师傅突然发来视频,镜头里,他们站在江南的玉兰树下,手里举着两个青釉碗——是陈师傅用同样的老陶泥烧的“约定碗”,碗底刻着“盼团圆”。“明年春天,”林阿婆笑着说,“我和你陈师傅去校园看玉兰,咱们一起开窑,一起看心愿,一起在玉兰树下吃碗甜汤。”
宝宝看着屏幕里的两位老人,眼眶突然红了。她摸了摸展示柜里的“约定碗”,釉色在灯光下泛着温润的光,像藏了团小小的暖火。窗外的玉兰树随风轻晃,叶片沙沙作响,像在回应这个跨越山海的约定。
她拿出笔,在“传承笺”的新一页写下:“陶泥会干,窑火会灭,但玉兰树下的约定不会变;时光会走,岁月会老,但藏在陶里的匠心不会老。”写完,她把一片刚落下的玉兰叶夹进去,叶片上还带着新鲜的绿意——这是今年的新叶,明年开花时,它会变成浅黄的印记,和去年的花瓣一起,藏进“传承笺”里,变成时光酿出的匠心故事。
夜色渐深,活动室的灯还亮着。展示柜里的“约定碗”并排摆在那里,青釉色的碗沿映着灯光,像一排小小的月亮。宝宝知道,明年玉兰再开花时,这些碗里会盛满甜汤,会坐着牵挂的人,会把岁月里的匠心与心意,酿成最暖的团圆。而这玉兰树下的约定,会像老陶泥里的心愿一样,在时光里慢慢发酵,变成老手艺传承路上,最珍贵的印记。
