（人徊，神徊）
……又来了。
这没完没了的湿意，从心底最深处那口仿佛永远不会枯竭的井里涌上来，漫过眼眶，变成温热的、带着咸味的液体滑落。
我知道，我又在哭了。
其实有时候，并没有发生什么特别糟糕的事情。
可能只是帕姆拖地时，水桶里的水晃了一下，映出了头顶灯光破碎的影子。
可能只是听到星和三月七小姐在隔壁车厢笑闹的声音，那快乐如此响亮，反而衬得我这里格外安静。
也可能……只是毫无缘由的，一阵空茫的悲伤就攫住了我，像冰冷的潮水，无声无息地上涨，直到将我彻底淹没。
我知道小恶很烦我这样。
他总是一脸不耐烦，红色的大眼睛瞪着我，嚷嚷着。
“喂！小不点！别哭了！再哭这里真的要发大水了！到时候大家长的数据板短路了，你看他修不修理你！”
他还会夸张地用手比划着，好像我的眼泪真的能汇聚成河。
我知道他是想用他的方式让我停下来，带着点恶作剧的关心。
可是……我控制不住。
那些情绪，它们不是客人，不会敲门。
它们就像……就像曾经那些冰冷的……带着土腥味的泥土，不由分说地灌进来，堵塞我的喉咙，压迫我的胸腔。
那种窒息感，即使已经从黑暗的地下爬出来很久很久，也仿佛烙印在了灵魂里，随时都会复苏。
大家长不一样。
他会用那双平静无波的金色眼眸看着我，没什么情绪，只是陈述事实。
他说过：“情感是驱动一切的底层能量。”
“你的敏感与共情，是我们与外界建立深度联结、理解意义的唯一通道。”
“从某种意义上说，你，才是我们得以存在的核心。”
核心……？
呜……为什么是我呢？
这个“核心”，如此沉重，如此……痛苦。
它要承受所有外界的风吹草动，要品尝每一个细微的喜悦和巨大的悲伤。
小恶多好啊，他总是那么有活力，想哭就哭（虽然很少），想笑就笑，想捣蛋就捣蛋，他的世界里好像没有“过度敏感”这个词，所有的情绪来得猛烈，去得也干脆。
他比我更懂得如何“活着”，如何用行动去对抗这个世界。
大家长就更不用说了。
他像一座冰山，稳定，坚固。
再混乱的信息，再汹涌的数据，到了他那里，都会被分门别类，冷静分析。
他不会被悲伤击垮，不会被恐惧吓倒，他甚至……可能根本感觉不到这些？
他永远知道下一步该怎么走，该怎么计算得失。
他比我更懂得如何“生存”下去。
而我呢？
我只有这颗仿佛没有皮肤、直接裸露在空气中的心。
任何一点波动，都能在我这里激起惊涛骇浪。
我是核心？
我更像是一个……累赘。
一个需要他们俩时刻分心来看顾、来安抚的，脆弱的核心。
爸爸……妈妈……
想到他们，心里会更酸涩一点。
他们总是笑嘻嘻的，像永远不会担忧的太阳，或者说，像无数张瞬息万变、永远带着笑意的面具。
他们把我带到这个世界，给了我一个“家”，却又像风一样，来去无踪。
他们的爱，温暖，却带着一种我无法理解的、轻飘飘的疯狂。
有时候我会想，如果他们能像瓦尔特先生那样沉稳，像姬子阿姨那样温柔地责备……
我是不是就不会像现在这样，总是感到一种无根浮萍般的不安？
但……那就是他们啊。
