他浑身是血，棉袄被撕成布条，左耳缺了半拉，像被狗啃过的冻柿子。
他看见三爷，肿成缝的眼睛里挤出一点光：“三哥……他们……抢走了我闺女的银锁，还，还往炕洞里塞了把火！幸亏我老婆孩子躲城里了……”
话没说完，人便昏死过去。
夏张氏用剪刀剪开他的夹袄，露出肋骨上乌青的脚印。是钉了铁掌的翻毛皮鞋踢的，一脚下去，皮开肉绽。
三爷坐在炕沿边儿，守着张百贵。夏张氏端来热水，被他轻轻推开：“别忙活了，死不了。”
风停了。月亮从云缝里钻出来，照得院子惨白。夏三爷坐在门槛上，月光笼罩着他的影子，像结了层霜。
天刚蒙蒙亮，村子里忽然响起一声驴叫。
那声音又高又厉，像一把钝刀划过铁皮，惊起满树寒鸦。
紧接着，驴叫声戛然而止，取而代之的是女人撕心裂肺的哭嚎。
夏四爷跌跌撞撞地冲进三爷家，裤子的膝盖磨破了，露出紫红的伤口。他一进院就跪下了，额头撞在盐碱地上“咚咚”响：“三哥！冯大瘸子……冯大瘸子把我家驴杀了！”
三爷正在给张百贵喂药，闻言手一抖，半碗药汤泼在被子上，洇出一片褐色的花。
夏张氏忙拿抹布去擦，三爷却已经站起身，抄起门后的顶门杠。根枣木棒子，磨得油光水滑。
“带路。”他说。
夏四爷的驴叫“二黑”，是头四岁口的草驴，毛色乌亮，四蹄雪白，拉磨驮粪样样行。
四爷家就指着二黑开春耕地。如今二黑死了，等于断了最大的劳动力。
冯大瘸子家住在堡子南头，三间土坯房，院子比三爷家宽敞，门口却堆着破缸烂席，风一吹，酸腐味呛鼻子。
三爷和四爷赶到时，冯大瘸子正蹲在当院，面前摆着一张门板，门板上搁着二黑的尸体。
驴脖子被割开，血已经流干，凝成黑紫色的伤口。
冯大瘸子手里攥着一把杀猪刀，正从驴腿上片肉，每片一刀，就抬头冲屋里喊：“娘！多放点花椒！”
三爷的顶门杠“咣当”一声杵在地上，震得冯大瘸子手一抖，肉片掉在地上。
“冯老五，”三爷连名带姓地叫，“你杀驴，问过主家没有？”
冯大瘸子慢吞吞地站起来，右腿比左腿短一截，身子歪着，像棵被雷劈过的歪脖子树。他咧开嘴，露出烟熏黄的牙齿：“三哥，话不能这么说。这驴自己跑我院里来的，我寻思着……天寒地冻的，给它个痛快，也算积德。”
“积德？”三爷上前一步，顶门杠在盐碱地上拖出一道沟，“你积的是哪门子德？阎罗殿的功德簿？”
冯大瘸子脸上的笑僵住了。他瞥了一眼躲在门口的夏四爷，忽然提高嗓门：“老四，你哭啥？你三哥能耐大，让他给你做主啊！”
四爷缩了缩脖子，眼泪鼻涕糊了一脸。三爷却不再看他，目光落在驴尸旁的破布上。那是二黑的笼头，蓝布底，绣着歪歪扭扭的“福”字，是夏张氏熬了三个晚上缝的。现在，笼头被撕成两半，像咧开的嘴，无声地嘲笑。
“冯老五，”三爷的声音低下来，却更瘆人，“我给你两条路。第一，把驴肉原样还回去，再赔四爷一头新驴；第二……”他顿了顿，顶门杠在掌心转了个圈，“我把你另一条腿也打折，让你这辈子都站不直。”
“新驴没有，驴肉你也别想拿走！有能耐你就打死我！”冯大瘸子的脸色变了。
“打死你？你的命还没那么值钱！”夏三爷的声音，铿锵有力。
他娘在屋里听见了动静，拄着拐棍出来，灰白的头发上沾着草屑：“三小子，都是亲戚，有话好说……”
“亲戚？他偷驴的时候，想过是亲戚吗？”三爷冷笑，“我夏家往上倒三代，没出过偷驴的亲戚。”
冯大瘸子忽然暴起，杀猪刀划出一道寒光，直奔三爷面门。
三爷侧身避过，顶门杠顺势横扫，正中
