，她很听话。
那年的夏末，没有往常的热闹。
往年这个时候，院儿里的大人们会坐在石榴树下乘凉，摇着蒲扇聊天；孩子们会追着跑着，手里拿着冰棍，笑得咯咯响；蝉鸣也响得震天，从早到晚不停歇。
可今年，什么都没有。
蝉鸣轻了许多，断断续续的，像在哭；没人再在石榴树下乘凉，院子里静悄悄的，只有风吹过树叶的“沙沙”声。
但冬冬记住了那天的眼泪。
姥姥掉在地上的泪，舅妈捂在嘴里的泪，爸爸砸在她头顶的泪。
记住了大人们挺直的后背，就算难过，也站得笔直。记住了攥在手里的黄积木，暖暖的，带着她的心意。也记住了那个让所有人都伤心的日子，9月9日。
她还记住了墙上的画像，画里的爷爷笑得那么亲切，那么温暖。
