张天心十二岁，劈过柴捡了鱼淘了米割了猪草，家里里里外外拾掇一遍，卷着两本书要去村口的草垛上坐着。天气好的时候，他通常在那儿一躺一个下午，看看有没有什么人从孙家庄过。
村里有阵子没人过了，不知道下个倒霉蛋会是谁。
他举着书看，今天没有卷本闲书，看的是怎么挖沟渠。孙家庄没什么水要治，几条河流经过，要取水去上游取水，手掬一捧就可以喝。张天心小时候有个毛病，非要喝烧开之后的水，后来年纪大了，毛病也小了，知道上游的水喝起来甜甜的，村里的这么多人喝了这么些年也没什么事，就没那么穷讲究。不过孙家庄的水流平缓，张天心就会想，别的地方的水会是什么样子？他脑子里总有那么一条河，波涛汹涌地躺着，雨季更是泥沙俱下，喷涌着射出几十米远，人站在远远的台子上看，无一例外抬着头，张着嘴，为这大自然的伟力而震惊。
那是什么呢？
大概就是这书上说的河。
在孙家庄之外，遥远的地方，某个城池被这样的河流淹没过，又依托着这样的河流重建。人们取水，又被水吞没。
所以他们才要挖沟渠，成批成批的人被运到河边，拿石头和泥土把一边填起来，再把另一边挖开。
有时候运气好，水流会为此改道。有时候运气差得很，河也填了桥也拉了，一场雨过，人、木材、石头，全都没了，干干净净。
泥沙俱下。
张天心不相信有鬼，但是这样的河流中死过很多人，也难怪人们会把这一切归咎于水鬼。
张天心的书翻到一半，被太阳晒得困了，书页已经往脸上扣过三回。他坐起来，想从草垛上跳下去跑两圈清醒清醒，一抬头，先看到了远处打眼的滚滚尘烟。
那可是个大商队。
他的第一反应，竟然是这下子村里人又不好动手了。
果然，在某个环境中待久了人迟早会被同化……他唾弃了一番自己的想法，眯着眼睛想要辨认商队的规模，看了一会之后发现不对，悚然而惊——那可不是商队能惊起的尘烟。行商的人脚程没有那么快，也养不起一批一批的良骏，通常是稳重的头马，一长串的驴、骡子或者骆驼。
商队决计不可能掀起如此滚滚的尘烟。
也绝不会是马匪。
不为什么——附近的马匪，早就被这个村子吃干净了。
在张天心八九岁的时候，他就不怎么看见马匪经过。马匪能进村，都是被村里的人诱进来的，用粮食、布匹，鲜活的、脸色红润的人。
早在四年前，孙家庄方圆五十里内的马匪，就已经被这个村庄吞噬干净。
而他眼前的尘烟，要比最大的那个马匪帮派更为汹涌，也更迅捷，几乎是一瞬，就要从道路那头扑到眼前。
那是军队。
张天心的脑海里闪过这两个字。
他呆呆地坐在草垛上，拿不定主意，是该跳下去往村里跑，还是该藏进草垛里躲着。
他们有前哨吗？已经有人看着他了吗？嗨呀，回去报信反正是没用的，百十口人的庄子，吃掉百十口人的马匪，若是成百上千的精兵良将呢？
张天心眯起眼睛。
那会是主帅么？
这便是张天心与宫修明的初遇。
不过一面之缘，嵬军西进，路过这一处舆图上没标过的小小村庄，分兵出来探查一二。张天鑫这个倒霉蛋被抓着好一番摆弄盘问，好歹是无惊无险地糊弄过去。不过一个小村子罢了，不得贻误军机大事，滚滚的尘烟就这样轰隆隆过去。
张天心站在村口想，那个什么，那个谁，就是高头大马那个年轻的，长着一张他觉得有些熟悉的脸。不知道为什么熟悉，看了叫人真不喜欢。
然后这天晚上，他做了个噩梦，梦见他被长着这张脸的少年将军细细切做臊子，屁滚尿流地从梦中醒来，梦魇般反反复复地念着一个名字。
宫越。
他叫宫越。
