士说你总忘戴手套。”她别过脸，却在我戴上时，悄悄捏了捏自己的手套——和我的是同一款，只是她的那副绣着猫咪。
派对散场时，雪下得正紧。柯南被小兰拽着去买蛋糕，元太和光彦踩着雪打雪仗。灰原哀站在路灯下呵出白气，围巾被风吹得盖住半张脸。我把暖手宝塞给她，发现里面的水还是热的——早上出门时她偷偷灌的热水。
“平安夜快乐。”我说。她抬头看我，雪花落在她睫毛上，瞬间化成水珠。“快乐。”她从口袋里掏出颗糖，是薄荷味的，“赔你的，刚才烤鸡的鸡腿被元太抢了。”
糖在嘴里化开时，凉丝丝的甜漫到舌尖。我们踩着雪往回走，脚印在路灯下连成串。她突然说：“其实我以前不喜欢圣诞节，觉得太吵了。”
“现在呢？”我想起她毛衣领口的绒毛，想起她偷偷织的围巾。她踢飞脚边的雪球，雪沫溅在靴口：“现在觉得，有人一起吵吵闹闹，也挺好。”
路过波洛咖啡厅时，安室透正在挂圣诞花环。他笑着招手：“进来喝杯热红酒？”灰原哀摇头，却在我拉她进去时，没像平时那样挣脱。安室透往酒里加肉桂时，她突然说：“上次的三明治，谢谢。”
安室透愣了愣，随即笑起来：“小哀同学终于肯跟我说话了？”灰原哀低头搅着酒，耳尖泛着红，却没像以前那样警惕地缩起肩膀。我看着她慢慢抿红酒的样子，突然觉得，那些藏在时光褶皱里的暖意，就像这杯热红酒，总要慢慢品，才知有多暖。
离开咖啡厅时，雪已经停了。月亮从云里钻出来，把雪地照得发亮。灰原哀的手套蹭到我的，像有细小的电流窜过。她突然停下，从口袋里掏出个苹果，包装纸上画着两只依偎的小猫。
“给。”她塞到我手里，指尖的温度透过包装纸传过来，“平安夜要吃苹果。”我把苹果塞回她一半，她犹豫了下，接过去咬了口，果汁沾在嘴角，像颗晶莹的雪粒。
走到路口时，她突然说：“围巾快织好了。”我愣了愣，才反应过来她在说博士家的那条灰色围巾。她抬头看月亮，睫毛上还沾着雪：“等织完了……给你看？”
“好。”我看着她转身跑远的背影，红色毛衣在雪地里像团跳动的火焰。她跑上台阶时，围巾从大衣里滑出来，灰色的毛线在月光下泛着光——原来那半条围巾，早就织完了。
回到家时，发现手套里藏着张纸条。上面用铅笔写着“元旦去看日出吗”，字迹旁边画着个小小的笑脸，像她平安夜藏在公式旁的心事。我把纸条夹进笔记本，和那片写着“夜”字的银杏叶放在一起，突然觉得，这个冬天的雪，好像都带着甜味。
次日清晨，天还没亮透，我就往山顶走。远远看见灰原哀站在石阶上，穿着那件深灰色大衣，脖子上围着条灰色围巾，风把围巾吹得鼓起，像只展翅的鸟。
“来了？”她转身时，围巾末端的流苏扫过我的手套，“博士说这里的日出最清楚。”我点头，和她并肩站在栏杆边。远处的天边慢慢泛起橘红，她突然往我这边靠了靠，肩膀轻轻碰到我的，像两片相触的雪花。
日出跳出云层时，金光漫了满山坡。灰原哀的围巾在阳光下泛着光，我突然发现，围巾末端绣着两个小小的字——“暖意”，针脚细密得像藏了整个冬天的温柔。
她好像察觉到我的目光，突然把围巾往上拉，遮住半张脸。可我分明看见，她嘴角的笑意，比日出还要亮。那些藏在时光褶皱里的糖纸、树叶、围巾针脚，那些没说出口的关心，那些悄悄递过来的暖，终于在这个清晨，和着阳光漫出来，漫过彼此的肩膀，漫过所有不期而遇的温柔。
除夕夜的雪下到后半夜才停。毛利侦探事务所的客厅里，柯南抱着抱枕蜷在沙发角落，元太和光彦头靠头睡在地毯上，步美枕着小兰的腿，呼吸轻得像羽毛。灰原哀坐在窗边的单人沙发上，身上盖着我的外套，睫毛在暖黄的灯光下投出浅浅的阴影。
我轻手轻脚地给她掖了掖外套，指尖刚碰到布料，她就睁开了眼
