深秋的晨雾还未完全散去，红旗生产大队的土路上覆着一层薄薄的白霜，踩上去咯吱作响。沈家院子里的老槐树叶子已落得稀疏，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，唯有院角那丛野菊还倔强地开着，嫩黄的花瓣上凝着晶莹的露珠，像撒了一把碎钻。
灶房里的玉米糊糊刚煮好，香气裹着热气从锅盖缝里钻出来，弥漫了整个屋子。林晚秋把最后一勺白糖搅进碗里，白瓷碗里的糊糊泛着诱人的米黄色，热气氤氲中，她的侧脸显得柔和了些，只是眉宇间仍凝着一丝未散的郁结。沈廷舟端着碗，小口啜饮着，目光却时不时飘向她，喉结动了动，想说些什么，又怕触到她的逆鳞，只能将话咽回肚子里。
“娘，我吃完啦！”念安捧着空碗，小跑到林晚秋身边，仰着小脸，嘴角还沾着一圈糊糊，像只偷吃了蜜的小猫。林晚秋无奈地笑了笑，拿起帕子轻轻擦去他嘴角的残渣，指尖触到孩子温热的脸颊，心里那点硬邦邦的地方，悄悄软了一块。
“慢点儿吃，没人跟你抢。”她的声音放得柔了些，伸手摸了摸念安的头，“刚吃完别乱跑，当心肚子疼。”
念安乖巧地点点头，眼睛却骨碌碌转着，看向沈廷舟。他记得昨天晚上爹和娘的冷战，也记得早上爹在西屋掉的眼泪，小脑袋里忽然冒出个主意。他拉了拉林晚秋的衣角，又指了指沈廷舟，小声说：“娘，爹昨天说要教我玩弹弓，我们去院子里好不好？”
林晚秋的动作顿了顿，目光落在沈廷舟身上。他立刻放下碗，眼睛亮了亮，连忙附和：“是啊，昨天跟念安说好的，教他打麻雀，不跑远，就在院子里。”他怕林晚秋不同意，又补充道，“我看着他，保证不让他冻着。”
林晚秋沉默了片刻，看着念安期待的眼神，终究没忍心拒绝。她起身拿过念安的棉袄，帮他把扣子扣好，又掖了掖领口，才说：“别玩太久，外面风大，冻着了又该发烧了。”
“知道啦！”念安欢呼一声，拉起沈廷舟的手就往院子里跑。沈廷舟回头看了林晚秋一眼，眼神里带着几分感激，又有几分小心翼翼，像个得到许可的孩子。
林晚秋站在灶房门口，看着父子俩的背影，心里五味杂陈。她不是不明白沈廷舟的苦衷，也知道他当年的“牺牲”是为了任务，可那些独自支撑的日子，那些抱着念安在雪地里奔跑的夜晚，那些被婆家磋磨的委屈，像一根根刺，扎在心里，不是说拔就能拔掉的。她靠在门框上，手里还攥着刚才擦碗的布，指尖无意识地绞着，目光追随着院子里的身影，久久没有移开。
院子里，沈廷舟从柴房里翻出了那把弹弓。那是他用槐树枝做的，弓身打磨得光滑圆润，橡皮筋是从旧自行车内胎上剪下来的，结实耐用。他蹲下身，把弹弓递给念安，又从口袋里掏出几颗光滑的小石子，放在念安的手心里。
“来，爹教你怎么握。”沈廷舟握着念安的小手，调整着他的姿势，“手指要这样扣住，瞄准的时候，眼睛要看着目标，屏住呼吸，然后轻轻一拉——”他一边说，一边帮念安拉开橡皮筋，“放！”
小石子“嗖”地飞出去，落在老槐树的树干上，发出“咚”的一声轻响。念安兴奋地拍手：“爹，我做到啦！我再试一次！”
沈廷舟笑着点头，看着孩子认真的模样，心里暖暖的。他想起念安刚出生的时候，他还在部队，只能通过书信了解孩子的情况。后来他“牺牲”，连孩子的面都没见过，更别说陪他玩了。现在能这样陪着孩子，教他玩弹弓，听他清脆的笑声，这种平凡的幸福，是他以前在部队里想都不敢想的。
“爹，你看！那里有只麻雀！”念安忽然指着槐树枝，小声喊道。沈廷舟顺着他指的方向看去，一只灰扑扑的麻雀正站在树枝上，啄着树缝里的虫子。他赶紧按住念安的肩膀，小声说：“别出声，慢慢瞄准。”
念安屏住呼吸，小手紧紧攥着弹弓，眼睛盯着麻雀，一点一点调整着姿势。沈廷舟在旁边看着，心里既紧张又期待，像自己当年在部队里瞄准目标一样。他悄悄调整着念安的
