夏末，园丁小区的槐树叶还没开始泛黄，只是风里多了点清爽的凉意。每天傍晚，小卖部门口的竹席上总会围满街坊 —— 王婶织着毛衣念叨《还珠格格》续集啥时候播，张爷爷就着收音机里的《常回家看看》摇着蒲扇，连隔壁修自行车的老周，也会把工具箱往路边一放，凑过来听大家聊县城里的新鲜事。
沈建国蹲在竹席最边上，手里攥着本卷边的账本，铅笔头在 “房贷 800 元” 那行字上反复划。小卖部加了文具后，每月能多赚百十来块，但算上全家的口粮、沈浩的学习资料钱，还有偶尔给乡下老母亲寄的生活费，账本上的余额总像旱季的河水，刚没过脚踝就又下去了。他抬头瞥了眼对面墙上贴的《县城住房改革通知》，红纸上 “鼓励老房翻新” 的字样格外扎眼 —— 最近总听街坊说谁家又刷了墙、换了水管，可他自己连给小卖部换块新招牌的钱，都得琢磨半天。
“沈叔，您这账本都快被您盯出洞了！” 隔壁的半大孩子二柱蹦过来，手里举着张皱巴巴的磁带封面，“您听没听任贤齐的《伤心太平洋》？我姐刚从市里买回来的，放给您听听？” 沈建国摆了摆手，刚想说话，就看见苏晴背着书包从胡同口走来，校服外套搭在胳膊上，手里拿着县一中的校园地图。
“沈叔叔，您在这儿乘凉呢？” 苏晴走到竹席边。她刚帮高中部的老师搬完办公室，鞋尖还沾着点白灰，“我路过晓雅书屋，林叔叔说您这几天总愁眉苦脸的，是不是小卖部的账不好算？”
沈建国把账本往腿上一放，指了指上面的红笔标注：“还行，就是这点盈利，除了房贷和日常开销，想给沈浩攒点高中的学费都难。你看晓雅家的书屋，现在多红火 —— 昨天我还看见有人从邻村骑自行车来买教辅，林师傅忙得连饭都顾不上吃。” 他说着叹了口气，“我这心里也琢磨着，能不能再做点别的生意，可又不知道做啥好。”
苏晴顺着他的目光看向晓雅书屋，玻璃门里亮着暖黄的灯，晓雅正踮着脚给货架上的《数学全解》摆整齐，林母端着个搪瓷杯，给客人递着凉白开。她突然想起前几天帮老师搬办公室时的情景，眼睛一下子亮了：“沈叔叔，我倒有个主意！前几天我帮高中部的老师搬桌椅，听装修队的李师傅说，最近县城好多老房子都在翻新，还有北边新建的家属楼，装修的人家特别多。可县城里的五金店就两家，都在城那头，他们买个钉子、水管都得骑半个钟头自行车。咱们小区门口不就有间空铺吗？就在晓雅书屋旁边，要是开家五金店，肯定方便街坊和装修队，说不定能赚钱！”
“五金店？” 沈建国猛地直起腰，膝盖 “咔嗒” 响了一声。他想起上个月帮 4 号楼的张奶奶修水管，跑了三条街才在城南的五金店买到合适的 4 分接头，当时张奶奶还抹着眼泪说 “要是小区门口有五金店，我这老太婆也不用麻烦你跑这么远”。“那铺位我知道，以前是卖早点的，姓刘的老板回老家盖房了，空了快俩月了。” 他站起身，拍了拍裤子上的竹席印，“走，咱们去看看铺位大小，再问问房东张爷爷租金 —— 张爷爷住 3 号楼，跟我熟，说不定能便宜点。”
苏晴赶紧跟上，还不忘朝着晓雅书屋喊：“沈浩，晓雅，快来！沈叔叔想在小区门口开五金店，咱们一起去参谋参谋！” 话音刚落，就看见沈浩抱着本《初中数学竞赛题》跑出来，晓雅跟在后面，辫子上的红色头绳晃悠悠的，手里还攥着块没吃完的麦芽糖 —— 是林母刚给她的。
“开五金店？” 沈浩停下脚步，手里的书差点掉在地上。他脑子里立刻闪过前世县城五金店的经营模式，但表面上还是装作好奇，“那得进哪些货啊？会不会很麻烦？” 晓雅则凑到苏晴身边，小声问：“五金店是不是卖螺丝刀、钉子的？我爸上次修书架，就缺个小钉子，找了好久才找到。”
四人往空铺走的路上，正好经过胡同口的磁带摊。摊主老李正用个破了角的录音机放着《常回家看看》，磁带转得 “滋滋” 响，摊前摆着任贤齐、那英的磁带，
