、叫“自己”的绳结。
绳结松开时，他听见七七轻声说：“阿斗，它还没名字。”
他抬头，看见她眼里映着路灯，像两汪被风揉皱的湖水，却固执地亮着。
阿斗张了张嘴，声音轻得几乎听不见：“叫……‘回家’吧。”
那天晚上，小满和阿陶抱着“回家”睡得四仰八叉，七七在厨房洗碗，背影被橘黄灯光拉得很长。阿斗站在门口，手里攥着那枚被七七缝补过的纽扣，终于迈出一步，把下巴搁在她肩窝，像小狗蹭人那样，轻轻蹭了一下。
七七没回头，只是水龙头的水声忽然变得很轻，像怕惊扰什么。
阿斗的声音闷在她衣领里，带着多年没见的潮湿：“七七……我，好像找到门牌号了。”
七七的手顿了顿，一滴洗洁精的泡沫顺着她指尖滑落，在池子里炸开一朵小小的、晶莹的花。
她没说话，只是侧过脸，把湿漉漉的额头贴在他胡茬新生的下巴上。
窗外，孩子们养的“回家”在纸箱里哼唧，像在说：欢迎回来。
