时入初夏，骄阳一日烈过一日，毫不吝惜地将光与热倾泻在大地之上。
广袤的华北平原上，曾经青翠欲滴的麦田，仿佛在一夜之间被一只无形的大手染上了层层叠叠的金黄。
风过处，麦浪翻滚，沙沙作响，那是饥饿的人们耳中最动听的乐章。
青黄不接的最后一段艰难时日，是在人们对这片金黄的无尽期盼中度过的。
胃里早已没有半点油水，野菜挖尽了，树皮也变得斑驳。
实在熬不住的人家，等不得麦穗完全熟透，便偷偷潜入自家或别家的田里，掐下那尚带一丝青绿、却已灌浆饱满的麦穗。
夜里，村头巷尾，常能看到一点两点小心翼翼的火光。
那是人们拢起一小堆枯枝败叶，将掐来的麦穗放在火上稍微燎烤。麦芒在火焰中卷曲焦化，散发出特有的焦香。用手轻轻一搓，焦黑的麦壳便脱落下来，露出里面青黄柔软、带着浓郁麦香的麦粒。
这便是“烧麦仁”。
迫不及待地送入口中，那略带嚼劲、满口生香的滋味，对于饥肠辘辘的人们而言，不啻于珍馐美馔。
也有那更讲究些的，将搓下的麦仁放入破陶罐中，加上几瓢水，熬煮成一锅稀薄的“麦仁粥”，虽不能果腹，但那滚烫的、属于粮食的暖流滑入胃中，总能带来片刻的慰藉和活下去的希望。
更有手巧的妇人，将略熟一些的麦穗搓下麦粒，用石磨轻轻碾压。因麦粒尚未完全硬化，无法磨成面粉，只能被碾成一条条柔韧的、淡绿色的麦条，这便是“碾转”。
拌上一点点偷偷藏起来的盐，或者淋上几滴难得的野麻油，便是难得的美味。
孩子们围着石磨，眼巴巴地看着那一条条“碾转”从磨缝中挤出，口水直流。
终于，麦子一天天变得金黄、坚硬。
开镰的日子到了！
山东各地，尤其是沧州军控制下的州县，乡村里骤然忙碌和热闹起来。
天还未亮，家家户户的男女老少便倾巢而出，手持磨得锃亮的镰刀，走向那片寄托了全部希望的金色海洋。
田野里，镰刀割断麦秆的“唰唰”声此起彼伏，伴随着人们压抑不住的、带着疲惫却更多是喜悦的交谈声。
汗水顺着古铜色的脸颊、脊背流淌，滴落在干热的土地上，瞬间蒸发，但那看着一捆捆沉甸甸的麦秆被放倒、捆扎、运往打谷场的满足感，驱散了所有的辛劳。
打谷场上，石磙子被牲口或人力拉着，吱呀呀地转着圈，一遍遍碾压着铺开的麦穗。
扬场的老把式看准风向，用木锨将混着麦壳的麦粒高高抛起，风带走轻飘飘的麦壳，金灿灿、饱满满的麦粒如同雨点般落下，堆积成一个个小小的金山。
空气中弥漫着新麦特有的、阳光与泥土混合的芬芳，这是生命得以延续的味道。
老人们蹲在场院边，用手捧起一把新麦，仔细捻着，脸上露出久违的、真正舒心的笑容。
“成色不错，比去岁强。”
“总算……总算又熬过来了一个春荒啊！”
与此同时，在沧州军大力推广下，那些来自遥远异域的“稀奇”作物，也到了生长的关键时期，吸引了无数好奇的目光。
成片的玉米地，植株高大，叶片宽大碧绿，顶端已然抽出了淡黄色或紫红色的雄穗，如同华丽的羽冠。
而叶腋处，一个个被层层苞叶包裹的“棒子”已经初具雏形。
农人们每日下田，总要蹲在玉米株旁，小心翼翼地扒开一点苞叶，看看里面那排列整齐、珍珠般嫩白的籽粒长了多大。
田间地头，不时有人议论着：“这东西，一棵就结这么一个大棒子，真能顶饿？”
“瞧着籽粒不小，不知道一亩地能收多少斤？听说比谷子、高粱都厉害？”
“怎么吃法？直接煮？还是磨面？”
番薯和马铃薯的田里，藤蔓匍匐，绿叶葳蕤，长势极为茂盛。人们知道宝贝藏在地下，却
