> 赵主任扫了一眼屋里堆放的物品，脸色稍缓：“这就好。但是要注意影响，不要让人产生误解。”她顿了顿，“特别是不要和某些人走得太近，免得惹祸上身。”
肖父肖母连连点头。送走赵主任，肖母瘫坐在椅子上，喃喃自语：“这是哪个天杀的传的闲话啊...”
肖父脸色铁青：“以后说话做事更要小心了。”
这件事让肖家的气氛更加压抑。肖母甚至不敢大声说话，生怕隔墙有耳。
午后，肖霄趁父母午睡，悄悄溜出家门，想到防空洞看看。令他惊喜的是，苏晨竟然等在那里。
“你怎么来了？”肖霄又惊又喜。
苏晨眼睛红肿，显然哭过：“我偷跑出来的。妈妈去街道开会了。”她拿出一个小布包，“这个给你。”
肖霄打开一看，是一本崭新的笔记本和一支钢笔。
“听说兵团里要经常写思想汇报，”苏晨轻声说，“这个好用。”
肖霄感动地接过：“谢谢你。可是这太贵重了...”他知道钢笔在当时是奢侈品。
苏晨摇摇头：“爸爸以前用的，我偷偷藏起来的。你带着，好好写字。”
两人站在昏暗的防空洞里，相顾无言。远处传来弄堂里的喧闹声，与这里的静谧形成鲜明对比。
“我妈妈她...”苏晨欲言又止，“她不让我见你，说你是‘要走的人’...”
肖霄苦笑：“我明白。你妈妈是为你好。”
“可是我不想这样！”苏晨突然激动起来，“你是我最好的朋友，我不能就这样...”
就在这时，外面传来呼唤声：“晨晨！苏晨！”
苏晨脸色一变：“是妈妈！她回来了！我得走了！”她匆匆塞给肖霄一个小纸条，快步跑出防空洞。
肖霄打开纸条，上面工整地写着一行字：“今晚八点，老图书馆见。一定要来。”
他的心怦怦直跳。老图书馆是他们小时候常去的秘密基地，已经废弃多年了。苏晨约在那里见面，一定是有重要的话要说。
整个下午，肖霄都心神不宁。他帮着父母整理行装，却总是出错，不是拿错东西就是心不在焉。
“霄霄，怎么了？”肖母关切地问，“是不是哪里不舒服？”
肖霄摇摇头：“没事，就是有点累。”
肖母心疼地看着儿子：“去歇会儿吧。这些天你也累坏了。”
傍晚，肖家早早吃了晚饭。肖母继续织毛裤，肖父修理箱子，肖霄则坐立不安，时不时看墙上的钟。
七点半，他再也坐不住了。“爸，妈，我出去走走。”
肖母担心地说：“这么晚了，去哪啊？”
“就在附近走走，透透气。”肖霄尽量让声音平静。
肖父看了他一眼：“早点回来，别惹麻烦。”
肖霄点点头，快步走出家门。夏夜的弄堂比白天凉爽些，家家户户都坐在门口乘凉，摇着蒲扇，闲聊着家常。肖霄低着头，快步穿过弄堂，生怕被人看见。
老图书馆在几条街外，是一栋殖民时期的老建筑，文革初期就被关闭了，如今荒废破败，很少有人去。
肖霄到达时，天色已经完全暗下来。老图书馆像一头沉睡的巨兽，隐藏在夜色中。他绕到后院，从一个破窗户钻了进去。
里面漆黑一片，弥漫着灰尘和霉味。月光透过破损的窗户照进来，在地上投下斑驳的光影。
“苏晨？”他轻声呼唤。
“这里。”一个微弱的声音从角落里传来。
肖霄循声走去，看见苏晨坐在一个破书架上，眼睛在黑暗中闪着微光。
“你怎么进来的？”肖霄惊讶地问。
苏晨指了指另一扇破窗户：“从那里。我以前常来这里看书，知道怎么进来。”
两人坐在黑暗中，一时不知该说什么。远处
