黑暗。
并非是纯粹的无光，而是一种粘稠的、仿佛能吞噬声音与温度的实质般的黑暗。空气中弥漫着经年不散的霉味、血腥气，以及一种绝望腐朽的气息。这里是东厂诏狱的最底层，关押重犯亦或是“特殊人物”的牢房，深入地下，连一丝天光都吝于给予。
林夙靠在冰冷的、布满湿滑苔藓的石墙上，蟒袍早已被剥去，只余一身单薄的白色中衣。寒气如同无数细小的冰针，穿透衣料，刺入骨髓。他微微蜷缩着身体，试图保存一点可怜的热量，但这个动作牵动了胸腹间的旧伤，引发一阵压抑不住的、撕心裂肺的咳嗽。
“咳……咳咳……”他用手死死捂住嘴，瘦削的肩膀剧烈颤抖着，待到咳喘稍平，摊开掌心，借着墙角那盏唯一、且昏黄如豆的油灯光芒，隐约可见一抹刺目的暗红。
他怔怔地看着那抹血色，脸上没有任何表情，只是眼神空茫得可怕。这里，是他一手掌控的东厂诏狱，他曾在这里决定无数人的生死，听着他们的哀嚎与咒骂，冷漠地签发一道道催命符。如今，他却成了这里的囚徒，被关押在自己最熟悉也最厌恶的地方。
（讽刺）如同冰冷的毒蛇，缠绕着他的心脏。
牢门外传来窸窸窣窣的脚步声，以及狱卒刻意压低却又难掩兴奋的交谈。
“啧，真没想到，林督主……哦不，林夙也有今天。”
“嘘！小声点！瘦死的骆驼比马大，谁知道上头什么意思？”
“什么意思？血溅金銮殿，死谏！清流那群老爷们能放过他？我看啊，悬！”
“嘿嘿，往日里咱们见他腿都打颤，现在……不也得在咱们这阴沟里待着？”
那些话语，像带着倒刺的鞭子，抽打在林夙早已麻木的神经上。他闭上眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下脆弱的阴影。身体的痛苦尚可忍耐，但这种从云端跌落泥沼、被昔日畏他如虎的小人窥伺议论的羞辱感，却如同凌迟，一刀刀剐着他的尊严。
“吱呀——”沉重的铁门被推开一条缝，一名狱卒端着个粗劣的木盘走进来，动作粗鲁地将盘子往地上一搁，稀粥伴着几根咸菜溅出些许。
“吃饭了！”那狱卒语气带着几分不易察觉的试探性的轻慢，目光在林夙身上逡巡，似乎想从这位前权宦的脸上找到恐惧或哀求。
林夙没有动，甚至连眼皮都未曾抬一下。
那狱卒讨了个没趣，嘟囔了一句“摆什么谱”，又退了出去，重新锁上了牢门。
粥饭的馊味隐隐传来，林夙胃里一阵翻江倒海，他偏过头，将涌上喉头的酸水强行咽下。不是赌气，而是真的毫无食欲，身体内部的衰败感，比外界的寒冷和饥饿更让他感到无力。
不知过了多久，也许是一个时辰，也许是半天，在这暗无天日的地方，时间失去了意义。牢门再次被打开，这次进来的，是奉命前来诊治的程太医。
程不识提着药箱，看着蜷缩在墙角、面色灰败如同金纸的林夙，眼眶瞬间就红了。他快步上前，声音哽咽：“林公公……”
林夙缓缓睁开眼，看到是程不识，空洞的眼神里似乎有了一丝微弱的波动，但很快又沉寂下去。他勉力想坐直一些，却再次引发剧烈的咳嗽。
程不识连忙放下药箱，上前扶住他，触手之处一片冰凉，且瘦得惊人。他熟练地搭上林夙的腕脉，眉头越皱越紧，脸色也越来越沉重。
“公公……您这……”程不识的声音带着颤抖，“旧伤未愈，郁结于心，又感此间寒湿阴邪，内外交攻，已是……已是油尽灯枯之兆啊！”他压低声音，痛心疾首，“陛下……陛下他让老臣来……”
“不必说了。”林夙终于开口，声音嘶哑微弱，却带着一种不容置疑的平静，“程太医，有劳。我的身子，我自己清楚。”
“公公！万不可如此灰心！只要好生用药调养，静心休憩，未必没有转机……”程不识急忙从药箱里取出准备好的丸药和温补药材。
林夙却轻轻推开了他的手，摇了摇头：“不必浪费这些
