眼睛里冒出火光：“我是在救他们！火能净化一切！”他猛地扑向轮椅上的7号，双手像爪子一样抓向那两个黑洞，“你也该再烧一次！省得总说胡话！”
7号的轮椅突然自己往后退，绷带下的幽火剧烈跳动：“我看见了……黑袍人是你……灌汽油的是你……”
就在这时，疗养院的方向突然传来“轰隆”一声巨响，像是有什么重物塌了。紧接着，无数道黑影从雾里涌出来，有的穿着病号服，有的穿着护士服，都和7号一样，浑身裹着焦黑的绷带，手里拖着各式各样的东西——有断了腿的体温计，有烧变形的药盘，还有个护士手里攥着半截听诊器，金属头还在微微发烫。
“他们来了。”李醒握紧铜铃，银发在黑暗中亮得像月光，“被陈医生锁在火里的，不止7号。”
黑影们没攻击我们，只是围着陈医生，慢慢收紧圈子。陈医生的白大褂被黑影们扯住，一点点撕开，露出里面密密麻麻的伤口，每个伤口里都嵌着块烧焦的皮肉，像无数张嘴在尖叫。
“床板烫……”黑影们一起开口，声音汇成洪流，震得雾都在抖，“换凉席……”
陈医生的惨叫声被淹没在声浪里，身体在黑影的撕扯下慢慢融化，最后变成一滩黑泥，渗进落叶堆里，只留下那件白大褂，被风吹得贴在7号的轮椅上。
7号的绷带突然裂开道缝，从里面飘出个透明的老人影，头发花白，眼神温和，手里捏着片芦苇叶：“谢谢你们。”他对着我们鞠了一躬，又看了眼疗养院的方向，“当年的芦苇凉席，我一直没给他们编完……”
黑影们跟着老人影往疗养院走，步伐缓慢，却很坚定。他们的身影在雾里渐渐变淡，走到疗养院门口时，突然都停下脚步，回头朝我们挥了挥手——护士的听诊器闪了闪，病人的体温计亮了亮，像是在说再见。
天快亮时，我们才走出老林子。回头望时，疗养院的轮廓在晨光里渐渐清晰，焦黑的墙面上，不知何时爬满了绿色的藤蔓，藤蔓上开着细小的白花，像无数只眼睛在眨。
李醒的铜铃上，那道“7”字的刻痕突然渗出滴清水，落在地上，长出棵小小的芦苇。
“他在给他们编凉席了。”林默望着那棵芦苇，突然笑了，“用晨光编的，肯定比去年的软和。”
新楼的窗台上，张奶奶的萝卜干晒得金灿灿的。邻居家的小孩举着风车跑过，风车转得飞快，把老林子飘来的最后一缕雾，也卷成了透明的丝线。
我摸了摸兜里的硬糖，糖纸已经被体温焐得发软。大哥在糖罐里新撒了把桂花，甜香漫出来，混着远处早餐摊的油条味，真实得让人想落泪。
只是偶尔在起雾的清晨，擦三楼窗户时，玻璃上还会映出个穿白大褂的影子，背对着我，后心的焦洞越来越小，像在慢慢愈合。
新楼后的老林子总算安静了些，只是落霜的清晨，总能在梧桐树下捡到些焦黑的布片，像被风吹来的灰烬。张奶奶说那是“烧干净的念想”，扫进簸箕时总要念叨两句：“早该散了，人间的太阳多暖和。”
林默的工具箱里多了样东西——块从疗养院捡来的铁皮，边缘被他磨得光滑，背面刻着“7”字，正面用红漆画了片芦苇。他说要挂在新楼的门廊上，“替他们晒晒太阳”。
这天擦完六楼的窗户，我正往下走，撞见个穿灰布衫的老头在楼道里徘徊。他背着手，盯着墙上的“请勿吸烟”标语看了半天，喉咙里发出“嗬嗬”的响，像有痰卡在嗓子里。
“大爷，找谁家？”我停下脚步。他猛地转头，眼睛浑浊得像蒙了层雾，嘴角挂着丝诡异的笑：“找……找能躺的地方。”
他的手背上布满针孔，青黑色的血管像蚯蚓似的盘着，指甲缝里还沾着点褐色的粉末——和疗养院7号轮椅扶手上的结晶一模一样。我心里咯噔一下，刚要问什么，他却转身往楼梯间走，灰布衫的后襟掀起，露出后腰上块烧焦的疤痕，形状像片蜷缩的芦苇叶。
“他刚才在闻你的工具箱。”林默不知何时站在二楼平台，手里
