“我让财务明天就打款到新账户。”陈姐把协议推给她，“用离岸账户，他查不到。”
宴晚低头签字时，发梢垂下来遮住表情。
她想起仓库后台那本留言本最后一页，自己写的“我要成为我自己”被顾小雨用荧光笔描了三遍。
笔尖划过“乙方”二字时，她听见楼下传来汽车鸣笛声——是沈时烬的迈巴赫，正停在茶馆门口的梧桐树下。
盛霆集团顶楼的落地窗外，霓虹灯把夜色染成七彩的雾。
沈时烬捏着财务总监刚送来的报表，纸页在他手里发出细碎的撕裂声：“离岸账户？”他冷笑一声，“陈姐以为我查不到？”
“沈总，陈小姐的资金链……涉及海外信托。”财务总监的额角渗出汗珠，“强行冻结可能引起……”
“我不管。”沈时烬把报表摔在桌上，水晶镇纸砸在“宴晚工作室”几个字上，“联系所有合作品牌，取消她的面料配额；让公关部买热搜，说她抄袭宴昭的设计——”他突然顿住，喉间像卡了根刺，“当年宴昭的设计稿，都在我这里。”
财务总监退出去时，听见办公室里传来瓷器碎裂的声响。
他偷偷回头，看见沈时烬正盯着手机里的照片——那是三年前宴晚签协议时的模样，素白衬衫皱巴巴的，眼睛里没有光。
而此刻，手机屏幕的锁屏壁纸是秀场直播截图：宴晚站在t台尽头，后摆的常春藤在灯光下泛着暖光，像一团烧得正旺的火。
宴晚从茶馆出来时，梧桐叶在头顶沙沙作响。
她摸出手机，翻到“林姐”的对话框——那是她创立“晚照”时的合伙人，三年前她签替身协议后，对方就断了联系。
“林姐，我需要面料供应商的联系方式。”她编辑好消息，指尖悬在发送键上。
路灯突然闪了两下，投下的阴影里，那辆黑色迈巴赫的车灯亮了，像两只发红的眼睛。
消息发送的瞬间，她听见手机里传来“您拨打的用户已关机”的机械音。
手机在掌心震动的瞬间，宴晚的指甲几乎掐进掌纹里。
来电显示“林姐”两个字刺得她眼睛发疼——半小时前她刚发过消息，现在对方就回电，显然不是巧合。
她深吸一口气接起，耳边立刻传来林姐刻意放轻的声音，像在躲着什么人：“晚晚啊……面料商的事，我实在帮不了。”
“为什么？”宴晚的声音比想象中稳，指节却把手机壳压出了凹痕。
三年前“晚照”最辉煌时，林姐总说“我们是过命的交情”；她签替身协议那天，林姐红着眼眶说“需要帮忙随时找我”。
可现在，电话那头的呼吸声突然急促起来，混着模糊的男声：“老林，盛霆的法务部又来催合同了。”
“他们……他们说要是再和你有联系，就终止所有合作。”林姐的声音带了哭腔，“晚晚，我上有老下有小，实在扛不住啊……”
宴晚望着茶馆外被车灯照亮的梧桐叶，叶尖凝着的水珠正摇摇欲坠。
她突然笑了，笑声里带着点释然的破碎：“我懂了。”她挂断电话前，听见林姐补了句“对不起”，可那声音被风声揉碎，最后只余下忙音。
原来三年前的“信任”，不过是利益顺当时的锦上添花。
她低头翻开笔记本，封皮内侧还贴着“晚照”初创时的便利贴——“要做让世界看见的中国设计”，是她和林姐一起写的。
现在那行字被茶水浸得发皱，像块褪了色的伤疤。
她摸出钢笔，在“从零开始”四个字下画了道重重的下划线。
第一行写“工作室选址：环贸大厦b座，月租金2.8万”，第二行是“二手缝纫机：联系城南旧市场王师傅”，第三行顿了顿，笔尖在“母亲医药费”那栏洇开个墨点——陈姐的离岸账户能解燃眉，但沈时烬的手段只会更狠。
盛霆集团顶楼的私人休息室里，沈时烬扯松领带的手突然顿住。
