振东，这个给你。”沈清禾把保温杯塞进我手里，掌心的温度透过陶瓷传过来，“熬夜写论文伤胃，润润嗓子。”她转身离开时，帆布包上的“早稻田大学”字样在走廊尽头闪了一下，中国女子的体贴总这般实在，不掺半分虚礼。
千鹤川子把便当盒塞进我背包侧袋，指尖故意在我手背上划了道弧线：“放在里面了，记得加热再吃。”她忽然踮起脚尖，温热的呼吸喷在我耳边，“晚上我在研究室整理档案，曹君会来吗？”明明是邀请，却偏要说得像工作邀约，这欲擒故纵的心思，像和服腰间的带子，松松垮垮却偏能系住人的目光。
那天傍晚我在研究室核对史料，千鹤川子突然关掉档案柜的灯。暮色透过百叶窗斜切进来，在地板上投下明暗交错的条纹。她换了条酒红色吊带裙，脖子上挂着我送的珍珠项链，显然是提前备好的。“我问过教授了，你今天没预约加班。”她靠在档案柜上，指尖绕着项链的搭扣，“曹君在躲我。”终于戳破那层窗户纸，眼里却泛起水光，像被雨打湿的樱花。
我合上《葬书》，金属搭扣发出“咔嗒”一声：“没有，只是想早点把论文初稿赶出来。”
“是因为沈同学吗？”她走到我面前，裙摆扫过我的皮鞋，“如果曹君喜欢她，我可以接受的。”她忽然抓起我的手按在自己胸口，珍珠项链硌着我的掌心，“日本男人可以有很多爱人，女人也可以的。”声音里带着哭腔，却又强撑着笑意，“上次系里酒会碰到的田中教授，他说很欣赏我呢。”明明是赌气的话，尾音却抖得像秋风里的芦苇。
我猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。千鹤川子后退半步，眼里闪过一丝惊讶，随即又漾起笑意：“曹君果然跟他们不一样。”她从档案柜深处掏出个信封，“这是京都古寺巡礼的特展门票，我托人弄到的，研究室刚好需要相关资料……”连送礼物都要找个冠冕堂皇的理由，这九曲回肠的心思，像能剧面具下的喜怒哀乐，藏得深又露得明。
信封上印着金色的花纹，像只振翅欲飞的蝶。我想起沈清禾说过，京都古寺的方位布局藏着不少唐代风水密码，她正打算写篇考据文章。指尖捏着那薄薄的纸片，忽然觉得比砖头还沉。
“千鹤，”我把信封推回去，声音有些发涩，“我们……”
“我知道了。”她没等我说完就接了话，笑容里结了层薄冰，“但曹君还没尝过我妈妈做的鲷鱼烧呢，也没见过我家院子里的紫阳花。”她突然踮脚在我脸颊印下轻吻，像落下一片樱花花瓣，“明天我还会在研究室等你，带着新整理的档案。”转身时故意撞翻档案盒，纸张散落一地，这孩子气的试探，像撒在榻榻米上的红豆，明明是赌气却偏要留下痕迹。
研究室的门被推开时，沈清禾正站在门口，手里拿着本《风水古鉴》。她看见散落的纸张，默默弯腰去捡，银镯子在暮色里晃出细闪：“教授说你要的补充资料找到了。”她没有丝毫的失态，连睫毛都没颤一下，只是把叠好的纸张放在桌上，“需要帮忙整理吗？”中国女子的从容总这般动人，泰山崩于前而色不变的大气，像水墨画里的留白，无声却自有力量。
千鹤川子突然笑出声，蹲下身和沈清禾一起捡纸：“沈同学真是热心呢。”指尖却故意把几张档案塞到我脚边，“曹君也来帮忙呀。”明明是三人共处，目光却只黏在我身上，像藤蔓缠绕着树干，既想攀附又怕勒得太紧。
沈清禾把最后一张纸递给我时，书页间夹着的银杏叶滑落在地。她弯腰去捡时，我看见她耳后的那颗红痣，像粒被遗忘的朱砂。“佐藤教授的课，你下周去吗？”她把书放在桌上，语气平静得像一汪深潭，“他说要展示新发现的江户时期风水图。”
我望着窗外飘落的银杏叶，千鹤川子酒红色的裙摆似乎还在眼前晃动。两种截然不同的身影在脑海里交织，像两杯混在一起的茶，既有清咖的苦，又有梅子的酸，还有那抹挥之不去的，属于银耳羹的温润回甘。
“去。”我捡起那片银杏叶，夹进沈清禾借我的书里，“一起。”
