颤了颤，才慢慢抬眼望过来，眼底晃着细碎的光，像雪地里落了星子，没等我开口，又飞快地低下头，指尖无意识地抠着衣角，小声说了句：“其实……能跟你一起看这些风景，我也觉得踏实。”
这话轻得像雪落，却稳稳落在我心里。我想起在周庄她煮的雨前龙井，想起在八廓街她为我系的红绳，想起昨夜她红着眼眶问我“是不是见了姐姐忘了妹妹”，那些细碎的瞬间凑在一起，像裹了糖的青稞，甜得让人安心。“以后还能一起看更多，”我轻声接话，声音比平时软了些，“太湖的春汛，江南的梅雨季，还有藏地的夏天，都想跟你一起看。”
苏瑶的指尖蜷了蜷，终于抬起头，眼底的笑意藏不住了，却又带着点羞赧，像江南初晴时躲在云后的阳光：“往后的事，哪能说这么满呀。”
后座的樱井美子忽然笑出了声，声音里带着真切的轻悦，打破了这份微妙的安静。我从后视镜里望过去，正撞见她望着我们的目光——没有半分疏离，反而亮得像雪后的太阳，连眼角都弯着：“你们两个啊，说话都跟江南的水似的，软乎乎的，却比什么都实在。”
她顿了顿，身体往前倾了倾，手肘搭在座椅靠背上，眼神认真了些：“我是真觉得你们般配。你们都活在烟火里，心里装着的都是‘踏实’——她会为你煮茶，你会为她留意脚下的石子，连看彼此的眼神都带着温度，这是我在日本从未见过的模样。”
这话让苏瑶的脸更红了，她伸手轻轻拽了拽我的袖口，像在撒娇似的，却对着樱井美子轻轻摇头，语气里带着点软乎乎的认真：“美子桑，你说的太急啦。哪有这么快就提结婚的呀？”她顿了顿，目光落在窗外飘雪的原野上，声音轻了些，却更显真切，“我总觉得，不说那些没影的‘以后’才好——现在能一起喝杯热甜茶，能一起看雪山落雪，能摸着彼此手心的温度，就已经很好了。”
她转头看我，眼底的羞赧淡了些，多了点温柔的笃定：“你说是吗，小曹？未来怎么样，谁能真的算准呢？与其说那些空落落的话，不如把眼下的日子过好，才更实在。”
我心里一暖，反手轻轻握住她的手，掌心的温度传过来，烫得人心尖发颤：“你说得对，眼下这样，就很好。”
后座的樱井美子看着我们，眼底的光更亮了，带着点恍然大悟的笑：“是我太急啦！不过这样才好，像藏地的雪，慢慢落，慢慢积，才会更厚更实在。”她往后靠回座椅，指尖轻轻碰了碰车窗上未化的雪痕，语气里带着释然的轻，“我啊，天生就跟这世界隔着点距离，看富士山是这样，看东京的街景也是这样，总觉得自己像个旁观者。可你们不一样，你们是把心放进日子里的，连呼吸都带着人间的暖，这样的两个人，不管以后怎么样，眼下的甜，就已经很珍贵了。”
她忽然坐直身子，眼神亮得像藏地的星星：“那我就盼着你们的‘眼下’能长一点，再长一点！等以后你们真的想办婚礼了，我一定去江南，带日本的樱花茶来，跟苏瑶桑的雨前龙井比一比，看谁的茶更甜。”
苏瑶被这话逗笑了，耳尖的红还没褪，却轻轻点头：“好啊，到时候一定让你尝尝我的茶。”
车里的气氛彻底松快下来，之前的局促和尴尬全没了，只剩下此刻的欢喜和坦诚。我重新发动车子，雪粒子还在窗外飘着，透过挡风玻璃望出去，远处的雪山好像更亮了，公路像条通往未来的银带，带着我们往更开阔的地方去。
苏瑶靠在副驾上，偶尔指着窗外掠过的藏羚羊轻声惊呼；樱井美子坐在后座，偶尔哼起日本的小调，调子软乎乎的，混着雪声格外好听。我握着方向盘，左手被苏瑶轻轻攥着，掌心的温度和心里的暖意缠在一起，忽然觉得，所谓的“圆满”，大抵就是这样——有喜欢的人在身边，有真诚的朋友在身旁，有干净的风景在眼前，不贪未来，不恋过往，只守着眼下的甜，就足够了。
车窗外的雪渐渐小了，细碎的雪粒变成轻柔的雪絮，慢悠悠地落在苍茫的雪原上，给远处的雪山镶上了一层柔和的白边。引擎的轻响平稳而规律，暖气
