的荠菜馄饨。”
饭桌上的青瓷碗里，馄饨浮在蛋花汤里，汤面上漂着几滴麻油和碎葱花。
林邑川咬开一个馄饨，鲜美的汤汁混着荠菜清香在舌尖炸开，忽然现碗底沉着两块蜜渍桂花——这是母亲特意给他留的。
林父还没回来，竹椅上放着他惯用的旱烟袋，烟袋锅里还留着半块没吃完的芝麻糖，显然是给儿子的零嘴。
“先喝药，趁温热。”
林母从灶台上端来药碗，碗里的膏体比往日稀了些，表面浮着几颗枸杞。
少年捏着鼻子灌下，却现苦味里混着一丝甜——母亲在药里加了蜂蜜。
“今日学堂学了什么？”
林母坐在他对面，手里忙着缝补他的书袋，针尖在夕阳下闪着细光。
“夫子讲了《立记》里的飞侠游记，”
林邑川抹了抹嘴，“原来大侠练剑时，也要先练气沉丹田。”
暮春的月光透过老槐树的枝叶，在林邑川的草席上洒下斑驳银辉。
他双掌合十抵在丹田，鼻尖萦绕着母亲方才送来的汤药余韵，随着《十方炼体诀》的口诀流转，皮肤下的热流如被春风拂动的溪流，正朝着炼皮境入门的最后一道关卡奔涌。
与此同时，西厢房的窗台上，林母负手而立，柳叶匕垂在身侧，月光顺着她青衫的褶皱流淌，在掌心凝聚成一枚淡蓝色的光茧——那是《月华冰心诀》第三层“月魄凝霜”
的征兆。
林邑川的热流在足太阴脾经与手少阴心经间来回冲击，肘部内侧的皮肤泛起细密的青斑，那是真气与药力交锋的痕迹。
亥时的月光淌过青石板路，林父的脚步声从巷口传来时，林邑川正用鹿皮擦拭小刀上的汗渍，林母则在厨房热着最后一碗荠菜粥。
听见推门声，少年抬头望去，只见父亲的短刀鞘上沾着草屑，粗布外衫上隐约有酒气，却在看见他们的瞬间，疲惫的眼角扬起笑意。
“练完了？”
林父伸手揉了揉林邑川的头，掌心里带着铁锈味——那是武馆里擦兵器留下的。
林母端着粥碗走出厨房，白瓷碗在月光下泛着暖光：“在外头吃了吧，这粥是新热的，那再喝点吧。”
这时林父靠在廊下的竹椅上，旱烟袋在指间转得溜溜响。
暮色渐沉，竹影婆娑，烟袋锅里火星明灭，像一盏摇晃的微型灯笼。
他目光扫过院角正在擦拭小刀的林邑川，又落在西厢房窗台前绣帕子的林母，这才慢悠悠开口：“今儿个教你们些实打实的本事，记好了——”
“先说辨方向。”
他磕了磕烟袋锅，烟灰簌簌落在青石板上，像撒了一地细碎的雪。
“正午看影子，直的那头是北；夜里瞧北斗，勺柄指啥方向就是啥季节——春东夏南秋西冬北，错不了。”
话音未落，他忽然起身，用烟袋杆在青石板上划出一道弯弯的曲线：“看见没？这就是北斗的勺柄，像不像咱们屋檐下的弯钩？”
林母放下绣绷，指尖轻轻在帕子上记下要点，绣针挑起的丝线在暮色中泛着银光。
林邑川放下小刀凑过来，刀尖在石板上划出浅痕。
他想起学堂《水经》里记载的“日影辨方”
，此刻却觉得父亲的烟袋灰更生动——那些灰粒在石板上拼出的北斗图案，仿佛随时会随风飘散，又像凝固了千年的星光。
“遇着林子密的地儿，别慌。”
林父忽然提高声音，烟袋锅里的火星猛地窜高，“揪片叶子瞅瞅，叶脉稀的一面是北，稠的朝南。
要是连叶子都找不着，扒开树根看，青苔多的那头准是阴面。”
他忽然转头看向林母，“他娘，你那帕子能记牢不？”
林母白了他一眼，绣针挑起的丝线在帕子上勾出一片青苔纹路：“比你当年在山里转三天找不着路强。”
“再说寻水源。”
他假装没听见，继续道，短刀在指尖转了个花，刀刃映着最后一缕夕照泛起冷光。
“听见鸟
