牙郎是个四十来岁的中年人，穿着干净利落，说话也带着几分熟稔老练的江湖气。
“槐树巷有处三进宅院，前院带井台，”
牙郎搓着手道，“原是给自家公子娶亲用的，谁知他偏要住城东，非说那边风水好……”
说着还叹了口气，像是对儿子的执拗无可奈何。
林父点了点头，没急着表态，而是跟着牙郎去看房。
到了那宅子，只见宅门门槛虽高却无破损，墙根青苔生得均匀，说明屋子通风干燥、地基稳固。
他心里已有七分满意。
推开堂屋木门，阳光透过雕花窗棂洒在砖地上，形成方正的光影——这格局，倒与清河镇老宅有几分相似。
屋内还算干净，地面扫过不久，梁柱也无虫蛀痕迹。
“这院落地脚价八十两，若您诚心要……”
牙郎话未说完，林父已摸出腰间钱袋：“先付三十两定金，明日后交割。”
他在契约上按下指印时，窗外传来卖杏花的妇人叫卖声，忽然想起林邑川曾说想在院子里种海棠。
他嘴角微微一扬，心想：等搬家那天，一定买几株回来。
走出宅院时，林父绕道去了米铺，打听到槐树巷的米价与清河镇相近，这才放下心来。
又顺路看了附近学堂的位置、菜市的热闹程度，确认这一片生活便利、邻里和睦，才算是真正安心。
回到客栈时，林邑川正捧着《大丰城志》看得入神，指尖划过“南城门地基用花岗岩”
的记载，嘴里还低声念叨着：“原来城墙是用玄铁加固过的……”
林父笑着揉了揉他头：“明日我们住新房子，往后你读书练字，便有间朝阳的书房了。”
少年抬头，看见父亲眼角的皱纹里盛着笑意，忽然明白所谓“看房”
并非临时起意，而是父母为他铺的长远路——就像当年在清河镇置产，为的不过是让他能安心读书，不受外界纷扰。
那一瞬间，他心底泛起一阵暖意，仿佛这座陌生的城市，也开始变得亲切起来。
第二日辰时三刻，林家退了客栈房，就去槐树巷。
母亲提着包袱走在前面，脸上带着淡淡的笑；
林父背着最重的箱子，步伐稳健如常；
而林邑川走在最后，手中抱着母亲连夜包好的油纸糕点，脚步轻快，眼神坚定。
他知道，新的生活，从今天正式开始。
牙郎递过铜钥匙时，林父特意检查了门轴油泥，见无撬动痕迹，才放心开门。
吱呀一声，尘封已久的宅院仿佛从沉睡中苏醒。
阳光斜照进堂屋，照亮了地砖上细密的裂纹，也映出空气中浮动的微尘。
交接文书在堂屋八仙桌上摊开，林父握着毛笔的手顿了顿，笔尖在“林承远”
三字上洇开小团墨渍——那是他从未对儿子提起过的本名。
少年站在一旁，并未察觉异样，只当是父亲写得认真。
林母领着林邑川查看厨房，少年掀开陶瓮盖子，闻见里头残留的八角香，突然想起昨夜母亲在油灯下绘制的《新居储物图》。
她将每口缸、每个角落都标得清清楚楚，连米缸要垫几层干荷叶都写了备注。
日头正中时，林父腰间别着短柄锄头，在东厢房墙根量了三步。
“就这儿。”
他挥锄刨开青砖，潮湿的泥土气息混着石灰味扑面而来。
林母递过藤编簸箕，指尖沾了些土，悄悄在儿子手背画了个“隐”
字——这是林家祖传的暗格标记法。
林邑川会意地点点头，心中隐隐有些激动：这是他们第一次在新的地方设置藏物之所。
一米见方的土坑挖好时，林邑川已从灶间抱来晒干的荷叶，叠在坑底做第一层防潮。
又铺了一层旧棉布，再压上几片晒干的艾草，以驱虫防霉。
“去把西厢房第三块地板撬了。”
林父用袖口擦汗，指了指墙根。
少
