> 家属院还静，只有王大爷扫门口落叶。王大爷以前是炊事员，退休住这儿，每天早上扫一遍路。
“修源，这么早去哪儿？天凉。” 王大爷停扫帚笑问。“去镇上给清清买棉鞋，她旧鞋坏了。” 路修源停车，掏烟递王大爷 —— 是便宜的 “大前门”，他平时舍不得抽，见长辈才拿。
王大爷接烟点着，吸一口：“你心细，清清跟着你享福。” 他瞅路修源的旧胶鞋：“你鞋也该换了，别光顾清清，自己也注意。”
路修源笑：“我鞋还能穿，清清天天站，比我需要新鞋。” 王大爷叹气：“路上慢点，镇上路不好，别骑快。”
“知道了，您也早点回，别冻着。” 路修源道别，骑车往镇上走。
路上过一片农田。秋天玉米早收了，只剩光秃秃的秸秆，立在地里像小栅栏，浅黄秸秆上还留着玉米须。
风刮过，秸秆 “哗哗” 响，像有人轻声说话。路修源骑得稳，自行车在土路颠簸，车把偶尔晃，他赶紧扶稳。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
车筐里放着给陈清清买的粉色塑料发卡 —— 上次去市里开会，见别人戴，就想着买，怕颠坏了。
骑二十分钟，路过部队训练场。新兵穿迷彩服，整齐站队，口号声震天。路修源放慢车速看了眼。
他想起自己刚当兵时，也这样天不亮训练，脚磨破不敢说。现在当营长，才知战士不易。他想：回去给新兵加餐，让炊事班炖萝卜汤。
风大了，军大衣领被吹得立起来，扫脸有点痒。路修源把围巾往上拉，遮半张脸 —— 围巾是陈清清织的，红毛线有点掉色，却是他的宝贝。
他不觉得冷，心里想给陈清清挑舒服的棉鞋：要软底，不然站久脚疼；要暖和，最好羊毛里；要耐脏，她在店里易蹭灰。
快到镇上，人渐渐多了。有赶集老乡背竹筐，里面白菜萝卜沾露水；有上学孩子穿花棉袄，蹦跳往前走，哼着《让我们荡起双桨》。
还有卖早点的摊子，冒热气，飘油条香。路修源放慢车速，小心避水洼 —— 怕自行车脏了，陈清清又要擦，浪费时间。
供销社九点开门，路修源八点半到，门口已站几人。有老大娘坐小马扎织毛衣，线是藏蓝的，和他想给陈清清买的鞋色差不多。
还有个小伙子，拿收音机听评书，声音大，引旁人瞅。路修源找避风处站，掏小本子翻 —— 上面记着陈清清的 37 码鞋，是上次补鞋时偷偷量的，怕记混还画了小鞋。
等了半小时，供销社卷帘门 “哗啦” 拉开。售货员刘阿姨推门出来笑：“来啦，进来暖和，外面风大。”
刘阿姨约五十岁，头发有点白，扎马尾，总带笑。路修源以前跟陈清清来买过东西，认识她。
路修源跟着进去，里面暖融融的。煤炉烧得旺，铁皮烟囱泛热光，驱散寒气。墙上挂 1987 年挂历，印着天安门，下写 “国营供销社”。
货架摆满东西，蓝布、灯芯绒、胶鞋、棉鞋、农具、零食都有，标签红笔写清价格，一块肥皂五毛，一双胶鞋三块八。
刘阿姨给路修源倒热水：“小伙子，买什么？又给媳妇买？”“阿姨，给爱人买棉鞋。” 路修源捧水杯暖手。
“她天天站店里，要暖和的，鞋底厚点软点，别硌脚。” 路修源补充道。
刘阿姨笑：“你疼媳妇，现在这么心细的小伙子少。” 她放下抹布，去鞋袜区，从柜台拿两双棉鞋放他面前。
“这双灯芯绒的，藏蓝色，耐脏，里面是羊毛，我摸过，软密，穿着肯定暖。” 刘阿姨说。
她又拿另一双：“这双帆布的，黑色，橡胶底，厚软不硌脚，就是绒毛没那么密，适合不太冷的时候穿。”
路修源拿起灯芯绒鞋。纹路细细的，像小时候妈妈织的毛衣，摸起来软，贴手舒服。他翻过来摸里面羊毛，软密带绒感，贴脸试，暖暖的像晒过的被子。
再看鞋底，厚
