上，”
他得意地晃了晃本子，“这样咱们的船不用星盘也能找着方向！”
正说着，院门外传来车轮碾过石子的声响。
林老爹推着辆修补好的独轮车进来，车上放着个新做的木盒，边角打磨得光滑，盒面刻着海浪纹，中间嵌着块透明的海玻璃——是小石头送的那块，被老人磨成了圆形。
“给船模做个新家，”
林老爹把木盒递给阿木，“总让它在神龛上待着，怕它闷得慌。”
他指了指海玻璃，“晴天的时候，阳光透过这个照进来，船模的影子投在墙上，像在海里游呢。”
古丽雅摸着盒面的刻纹，忽然想起什么：“对了，我把老船长信里的画绣在盒盖上吧？用金线绣，像星星落在浪里。”
林老爹眼睛一亮：“好主意！
我爹最稀罕你绣的花样，当年他总说，等我娶媳妇，一定要请个会绣海浪的姑娘。”
小石头抢着说：“我来画样子！
就按山洞里的打油诗画，‘珊瑚礁，浪里摇’，肯定好看！”
四人围着木盒商量时，院角的老母鸡咯咯叫着，把刚下的蛋下在了棉籽盆旁边。
阿木笑着捡起鸡蛋，忽然觉得这日子就像这木盒，把海的故事、棉的踏实、人的念想，都稳稳当当地装在了一起。
午后的阳光正好，林老爹带着他们去海边试新修的小船。
船身刷了层桐油，在光下泛着琥珀色，船头挂着个小小的帆，是古丽雅连夜绣的，上面缀着片棉叶——她说要让老船长认得，这是竹溪村的船。
小船划出去不远，就看见一群银灰色的鱼跟着船尾游，背鳍果然微微上翘，始终朝着南方。
“是导航鱼！”
小石头兴奋地拍手，“林老爹没骗人！”
林老爹掌舵的手稳得很，船在浪里起伏，却像贴着水面飞。
“我爹教我的，”
他望着远处的海平面，“说掌舵要像给棉花整枝，得顺着它的性子来，太急了反而会断。”
阿木想起竹溪村的棉田，春天疏苗，夏天整枝，秋天收获，和这航海的道理竟如出一辙。
他忽然明白，不管是种棉还是行船，最要紧的不是力气，是懂得顺着自然的性子，把心放稳。
返航时，夕阳把海水染成橘红。
林老爹忽然说：“等你们开春远航，我把这小船也带上，给你们当引路的哨船。”
他指了指船帆上的棉叶，“有老船长的船模，有竹溪村的棉籽，还有咱们这船人，再大的浪也不怕。”
小石头把导航鱼的样子画在了帆上，银线绣的鱼群跟着船帆起伏，像真的在浪里游。
古丽雅把木盒抱在怀里，海玻璃在夕阳下闪着光，里面仿佛盛着整个大海的暖意。
阿木握着船桨，听着潮声在耳边涨涨落落，忽然觉得这潮声里藏着个约定——是老船长与家乡的约定，是林老爹与父亲的约定，也是他们与这片海的约定。
而那些藏在时光里的念想，终将像这潮水，一次次漫上岸，把故事讲给该听的人。
