周勇猛打方向盘拐进老城区边缘，溅起的泥水泼湿了路边小贩的棚布，引来一阵当地方言的咒骂。
沈心怡攥着手机，屏幕上的区域地图被不断放大，边缘那片灰白格外刺眼。
就是这儿，原第七纺织厂。
她指尖用力点着那片空白，仿佛要戳穿什么。陆小凡瘫在后座，脸贴着车窗呵气，在蒙雾的玻璃上画了个歪笑脸，又随手抹掉。“周队，这地儿偏得连外卖都不送吧？拆迁拆一半扔这儿，规划局的人是不是都睡着了？”周勇从后视镜瞥他一眼，喉结动了动。“产权扯皮十几年了。上头说拆，底下没人动，最后就成了三不管地带。”
车停在一排锈蚀的铁丝网前，网那边是连绵的废弃厂房，红砖墙被雨水泡得发黑，窗户大多碎了，像无数黑洞洞的眼睛瞪着来人。铁丝网上挂着块牌子，“危房区域，禁止入内”，红漆字褪成淡粉色，边角卷起。周勇套上雨披踹开车门，泥水溅上裤腿。
沈心怡快步跟上，鞋跟陷进泥里拔出来时带起一坨黑泥。陆小凡慢悠悠晃下来，伸个懒腰眯眼打量。“啧，拍鬼片都不用搭景，直接能上。”
周勇已经和守在路口棚子下的社区工作人员吵上了。那人裹着件褪色棉袄，缩在漏雨的棚子里搓手。“领导哎，俺就是个看门的，啥资料都没有！这片儿归市里直管，俺们连钥匙都不配拿。”周勇指关节叩着雨棚铁杆邦邦响。“监控呢？前段时间不是报修过？工作人员缩缩脖子，哎哟喂，那玩意儿摆着唬人的，八百年没亮过了。报修单递上去就跟石沉大海似的……”
沈心怡绕到雨棚后头，手机举高试图找信号。王皓发来的市政规划图加载到一半卡住，那片灰色区域像被橡皮擦抹过。她蹙眉望向厂房深处，雨幕中几栋筒子楼歪斜着，晾衣绳横七竖八挂着破塑料袋。
陆小凡不知什么时候溜达到她旁边，脚尖踢着地上一块碎砖。“沈队，闻见没？”沈心怡下意识吸了吸鼻子，“只有雨水的土腥和铁锈味。”陆小凡咧嘴一笑，“84消毒液混着点儿……打印机墨粉？就网吧诊所那味儿，淡了不少但绝对有。”
周勇黑着脸回来，手机贴耳朵上吼。“调个档案这么难？什么叫做‘系统升级暂无法查询’？”他猛地把手机从耳边扯开，瞪着屏幕仿佛要把它瞪穿。沈心怡心往下沉，“周队，规划馆那边……”
周勇狠狠抹了把脸上的雨水，“张工说所有关于这片区的详细规划图，纸质和电子版，上周统一移交市档案馆了。理由是‘区域功能调整’。他妈的偏偏是上周！”
三人踩着积水往深处走，铁丝网有个破口，刚好够人钻过去。厂房内部更破败，地上散落着碎玻璃和水泥块，墙皮大块脱落露出里面的钢筋。
陆小凡在一扇锈死的铁门前停下，手指抹过门框上沿，捻下一层灰，他吹了声口哨。“周队，您说这地儿废弃好几年了？可这灰……厚度不太对啊。比旁边那栋新楼积得还薄。”周勇蹲下身，手电光柱扫过地面。
“几道模糊的轮胎印嵌在泥里，纹路被雨水泡得快散了，但能看出不是普通轿车。”沈心怡已经蹲在印子旁，手机拍照测量比例。“像是小型货车的轮胎，近期留下的。”她抬头，目光扫过空荡的厂房。“这里有人来过，而且不想让人知道。”
城市规划馆比想象中还旧，大理石地面裂了几条缝，用透明胶带粘着仍渗着水汽。空气里有股子陈年纸张和霉味混合的怪味儿。
张维民从档案架后面转出来，推推滑到鼻尖的黑框眼镜。“周队长，规定就是规定。”他声音平板得像尺子划出来的。“所有关于老纺织厂区的档案，上周已经全部移交市馆，现在这边只有目录备份。”周勇腮帮子绷紧。“老张，通融一下，就看一眼原始测绘图纸。”张维民摇头，鬓角花白的发丝跟着晃。“不行，规定就是规定。移交清单在这儿，您看，签收日期、经手人、封箱编号都清清楚楚。”他递过一张打印纸，指尖点着末尾的红色公章。
沈心怡忽然开口，“张工，移交
