厚重的红木门在身后合拢，隔绝所有喧嚣。
死寂。
梅梓能听见自己耳膜里血液的嗡鸣，和胸腔内失控的心跳。
书房极大，三面通顶的书架塞满古籍，空气里是旧纸与墨混合成的时光气味。
老者没去那张象征权力的书桌，而是踱到窗边茶台，佝偻着身子，慢条斯理地摆弄茶具。
烧水，温杯，置茶。
他的动作从容不迫，紫砂壶嘴轻磕公道杯，脆响一声，在这片死寂中格外刺耳。
他不说话，梅梓便只能僵立，像个等待宣判的囚徒。
无形的压力从四面八方挤来，比刚才在客厅更令人窒息。
那时是公开行刑，此刻，是密室审判。
壶里的水“咕噜”作响。
水开了。
老者提壶冲泡，茶香瞬间弥漫。他将一杯澄黄茶汤，推到梅梓面前的空位。
“坐。”
平稳的两个字，听不出喜怒。
梅梓拉开椅子，只坐半个椅面，后背挺成一张满弓。
老者端起自己的杯子，指腹摩挲着温润的杯壁，却不喝。
“今晚，你很出彩。”
他终于开口，平淡得像闲聊，字字却钻进梅梓的耳朵，让她头皮炸开。
“您过奖了，我只是……”
“运气？”老者打断她，唇角扯出一丝冰冷的弧度，“运气是庸人的说辞。小姑娘，你很聪明。”
这不是夸奖，是结论。
“但有时候，太聪明，不是好事。”
老者抬眼。
那分明是一双浑浊的老人眼，梅梓却感觉自己被这道视线活活剥开了皮肉，每一根骨头，每一寸伪装，都被看得一清二楚，直抵内心最深的慌乱。
“你的表现，太好了。”他缓缓道，“好得……不像你。”
一层冷汗瞬间浸透后背。
来了！
她就知道，今晚的表现太过惊世骇俗，不可能用“巧合”蒙混过关。在这些活成人精的老狐狸面前，任何不合理都是致命破绽。
“我……”她张嘴，喉咙干得发不出声。
说天赋异禀？班门弄斧。
说早有准备？她是被段回舟临时抓来的。
任何解释，都是更拙劣的掩饰。
“不必紧张。”老者端起茶杯，吹开浮沫，“我活到这把年纪，什么人没见过。叫你来，不是听你编故事。”
茶杯落下，一声轻响。
“我只想知道，你图什么？”
这个问题，比之前所有质疑加起来都致命。
心脏停跳一瞬，随即疯狂撞击肋骨。
钱？俗。
名？野心毕露。
无欲无求？虚伪得可笑。
怎么说，都是错！
她的视线落在面前的茶杯上，茶叶几番沉浮，就是此刻的自己。
她想起出租屋里冰冷的泡面，想起房东鄙夷的眼神，想起被裁员后街头的茫然。
那是一切挣扎的起点。
她猛地抬头，迎上那审视的利眼，声音不大，却异常清晰：“老先生，如果我说，我只为活得体面一点。您信吗？”
不等回答，她自顾自说下去，声音里带着压不住的颤抖：
“被辞退，交不起房租，睁眼就愁下个月的生计。我做的一切，最初，就是想在这座城，有个安身立命的地方。”
这番话，真假参半。真是她的窘迫，假是她藏得更深的野望。
老者静静听着，毫无波澜，只是又端起茶杯，浅啜一口。
良久。
“安身立命……”程老慢悠悠重复一遍，放下茶杯，“听说，回舟在你身上投了笔不小的钱。看来，我的外孙，很看好你‘安身立命’的本事。”
梅梓心脏猛地一沉。
回舟？这个称呼……一个可怕的猜测疯长。
