？在不同的光线下，在不同的季节里，藏着不同的故事。
女生忽然从包里掏出个小布袋，里面装着些晒干的桂花：“我妈寄来的，说放在标本馆里能驱虫，”她往玻璃罩旁撒了点，“也让幼苗闻闻香味。”桂花的甜香混着腐叶土的清气，像给标本馆撒了把糖。江慧玲看着桂花落在毛线缠绕的玻璃罩上，忽然觉得这场景很熟悉——就像当年在雪湖，薛奶奶会往米酒坛里撒桂花，说“让酒也尝尝甜滋味”。
暮色漫进燕园时，袁姗姗给银杏幼苗的保暖罩加了层枯叶。风卷着寒气掠过树梢，木牌上的“正在生长”四个字在暮色里依然清晰。她蹲下身，听见毛线里传来细微的“簌簌”声，是幼苗在轻轻舒展叶片，像在回应这霜风里的暖意。
生态社团的学生们提着灯笼过来了，是用南瓜壳做的简易灯笼，里面点着LED灯，不烫手。“给它照照亮，”一个男生把灯笼挂在木牌上，“晚上也能好好长。”灯笼的光透过毛线，在泥土上投下斑驳的影子，像片小小的星空。袁姗姗想起雪湖的冬夜，村民们会在布套附近挂盏马灯，灯光照在银丝鳞片上，远远望去像颗不会灭的星星。
清华园的路灯亮起时，林栋和姜小龙在给最后一个监测器刷蜡。风卷着落叶掠过草坪，监测器的铃铛偶尔响一声，像在打招呼。园丁师傅推着热水壶过来了，壶里是刚烧的热水：“给你们暖暖手，”他把水壶递给两人，“今天降温，你们的‘小棉袄’可算派上用场了。”
林栋捧着热水壶，看着监测器在暮色里闪着微光，忽然觉得这场景很像雪湖的冬夜——炉火旁，薛奶奶织着布套的棉外套，王铁匠打着铜环扣，而湖里的布套在寒风里静静漂着，铜环偶尔响一声，像在说“我在呢”。现在这清华园的暮色里，监测器的铃铛声，学生们的笑声，师傅的脚步声，也像首安稳的夜曲，说着“都在呢”。
南京大学的标本馆闭馆时，江慧玲给莲子幼苗换了块新的桂花。玻璃罩上的毛线在灯光下泛着柔和的光，幼苗的叶片比早上又舒展了些，像伸了个懒腰。她把和平鸽布套模型往玻璃罩旁挪了挪，让两者的影子在墙上叠在一起，像只带着幼苗飞翔的鸟。
走出馆门，霜风卷着落叶打在脸上，带着点疼。江慧玲裹紧了围巾，抬头望了望夜空，星星稀疏得像撒了把盐。忽然想起雪湖的星星，又密又亮，照在结冰的湖面上，像给布套铺了层碎钻。那时她总觉得星星太远，现在才明白，有些光不用太远，就像这玻璃罩里的幼苗，就像那毛线缠绕的监测器，就像燕园泥土里的银杏芽，带着人的温度，比星星更暖。
回到宿舍，袁姗姗在笔记本上画了个被毛线围着的绿芽，旁边写着“风里有暖意”。林栋的手机里存着监测器的夜景，灯笼的光透过毛线，在地上投下星星点点的光斑。江慧玲给薛奶奶发了张照片，玻璃罩里的幼苗在灯光下睡得安稳，配的文字很简单：“它穿着旧线衣呢。”
很快收到回复，是段语音，薛奶奶的声音带着点沙哑，却很暖：“旧线衣好，裹着人的心气，冻不着。”
袁姗姗把手机放在枕边，听着窗外的风声。那些藏在毛线里的暖意，那些裹在蜡层里的坚持，那些落在桂花里的甜香，都在这霜风里悄悄生长。就像薛奶奶说的，万物都有心气，人对它们好，它们就攒着这股气，在最冷的日子里也不肯低头。而那些布套，那些监测器，那些木牌和灯笼，不过是把人的这份心气，织进了霜风里，织进了时光里，织成了层看不见的暖衣，裹着所有不声不响的生长，慢慢往前走。
月光从窗帘缝钻进来，在笔记本上投下道细长的光，刚好落在那个绿芽的图案上。仿佛能看见芽尖在光里轻轻颤动，带着毛线的暖意，带着人的牵挂，在霜风里，把根扎得更深，把叶伸得更展。
