事？快瘪了吧？不是我说，做生意得讲究点，这模样客户看了都不放心。”
“刚补的胎，师傅说没问题，可能是天气热有点跑气。”李朴赶紧拉开后斗，把样机搬下来，“赵老板您看，这是咱们的王牌型号，制冷量足还静音，王丹姐家客厅装的就是这款，她说开着比空调房还舒服。”
赵老板敲了敲样机外壳，接过说明书翻得“哗哗”响：“王丹跟我提过你们，说你们售后随叫随到。我家客厅和主卧各要一台，今天能装不？我儿子明天从内罗毕回来，怕他热得睡不着。”
“今天量完尺寸，明天一早就让师傅过来。”李朴掏出卷尺，蹲在客厅角落量尺寸，“您放心，安装师傅都是咱们自己人，安徽来的老周，装空调快十年了，装完还会帮您把外机擦干净。”
量完尺寸，赵老板留他喝了杯凉茶。刚走出铁栅栏，就听见“噗”的一声——左前轮彻底瘪了，轮毂擦着地面发出刺耳的声响。李朴气得踹了车胎一脚，鞋尖沾了层黄沙，只能掏出手机给刘景打电话。
“喂，刘哥，轮胎又瘪了，那麻绳根本堵不住洞。”李朴的声音透着股憋闷。
电话那头传来刘景的急吼：“我早跟你说非洲补胎是糊弄事！你偏不听！肯定是你开车不看路，钉子扎进去都不知道，现在好了，耽误客户怎么办？”
“路缝里藏着的钉子，根本看不见！”李朴压低声音，怕赵老板听见，“我在赵老板小区门口，离仓库五公里，备胎还在后面斗里，一个人换不动。”
“换不动也得换！”刘景的声音像炸雷，“我跟你说，这补胎钱你自己掏，公账不报！耽误了生意，你自己负责！”说完“啪”地挂了电话。
李朴握着发烫的手机，胸口堵得发慌。他知道刘景的德性，出了事先甩锅，争辩也没用。他咬咬牙，从后斗拖出备胎，千斤顶往车底一塞，脚踩着往下压。太阳烤得地面发烫，汗水顺着额角流进眼里，涩得生疼，t恤贴在背上，能拧出半盆水。
换好备胎已是正午，日头悬在头顶，把影子缩成一团。李朴在路边摊买了个玉米饼，硬邦邦的硌牙，就着矿泉水咽下去。刚要发动皮卡，就听见铃铛响——阿里骑着辆破自行车过来，手里举着根铁钉，老远就喊：“老板！你的钉子！忘在我店里了！”
李朴接过铁钉，气得手都抖——这根比刚才拔的还粗，钉尖带着倒钩，明显是藏在轮胎花纹里没发现的。他刚要开口，阿里就笑着拍他肩膀：“下次补胎找我，四十先令！便宜！”说完蹬着自行车窜了，车后座的工具箱“哐当”响。
下午去孙老板娘的服装店，李朴把车开得像蜗牛，眼睛盯着路面，连路缝都要扫三遍。可越怕什么越来什么，刚拐进菜市场那条巷，皮卡又猛地一歪——这次是右后轮。
他跳下来一看，肺都要气炸了——两根铁钉并排扎在胎面上，像野兽的两颗獠牙。旁边卖番茄的黑人妇女用围裙擦着手，笑着说：“年轻人，别生气。这里常有小孩扔钉子，补胎店给他们抽成，赚点饭钱。”
李朴攥着拳头，指节捏得发白。他终于反应过来，不是自己不小心，是有人故意设套。菜市场里人来人往，挑菜的、讨价的、扛着麻袋赶路的，每个人脸上都挂着寻常神色，可到底是谁扔的钉子，根本查不出来。
没办法，他只能推着车找补胎店。这家店比阿里的大些，两个师傅正围着辆卡车忙活，工具摆了一地。可补胎的法子还是老一套——拔钉子，塞浸油的麻绳，磨平。李朴站在旁边看，心里泛起一阵无力：这就是达市的现状，没有专业设备，没有标准流程，全靠手艺人的“经验”糊弄。
补完胎，李朴付了钱，开车时特意放慢速度，生怕麻绳又松了。孙老板娘的服装店在巷口，玻璃门上贴着“中国制造”的海报。她看见李朴满头大汗，赶紧递过张冰镇湿巾：“李师傅，看你这模样，路上出事了？”
“别提了，轮胎扎了两次。”李朴擦着汗，把样机搬进来，“孙姐，您看这型号合适不？卧室装这台
