“呃……”一声压抑的、干涩嘶哑的呻吟不受控制地从喉咙里挤出。
“醒了？”
一个清冷而熟悉的女声在很近的地方响起，带着一丝不易察觉的紧绷。
禹星野费力地转动沉重的眼球。模糊的视野渐渐聚焦。楚星窈的脸庞出现在视野上方。她似乎清瘦了些，眼底带着浓重的倦意，但眼神却异常沉静，像风暴过后的深海。她没戴帽子口罩，就那样毫无遮挡地出现在他病床前。
他张了张嘴，喉咙里火烧火燎，只能发出嘶哑的气音。他想抬手，右臂还能勉强移动，可左臂……那股被禁锢、被撕裂的剧痛瞬间让他眼前一黑，额角渗出细密的冷汗。
“别动。”楚星窈的声音很轻，却带着不容置疑的力道。她拿起床头柜上的棉签，蘸了温水，动作算不上多温柔，却极其精准地轻轻湿润着他干裂起皮的嘴唇。冰凉的触感带来一丝短暂的舒缓。
禹星野的目光死死盯住她，布满血丝的眼底翻涌着剧烈的情绪——劫后余生的混沌、剧痛引发的暴戾、身体失控的愤怒，以及一种更深沉的、被强行压抑的……脆弱？他喉咙里发出嗬嗬的声响，像是被困的野兽。
“东西拆了。”楚星窈仿佛看穿了他混乱意识里最深的执念，一边继续用棉签湿润他的嘴唇，一边平静地陈述，声音没有任何波澜，“老顾说的。人也都撤出来了。”
禹星野紧绷的身体几不可察地松弛了一分，眼底那狂躁的火焰似乎被这简单的确认稍稍浇熄。但随即，更深的痛苦和茫然席卷上来。他尝试着再次控制自己的左臂，剧痛如同高压电流瞬间窜遍全身！他猛地咬紧牙关，下颌线绷得像要断裂，脖颈上青筋暴起，喉咙里发出压抑到极致的、如同濒死呜咽般的低吼。
楚星窈的动作顿住了。她看着他因剧痛而扭曲的脸，看着他额角滚落的冷汗，看着他眼底那被无力感点燃的暴怒和绝望。她放下棉签，没有安慰，没有惊慌。
她只是极其冷静地伸出手——不是去触碰他剧痛的手臂，而是稳稳地按在了他还能动弹的右手手腕上。
她的手很凉，指尖带着薄茧。那冰冷的触感和不容抗拒的力道，像一道锚，瞬间定住了禹星野即将被痛苦淹没的狂乱意识。
“听着，”她俯下身，声音压得很低，清晰地送进他耳中，每一个字都像冰冷的钢钉，“你现在唯一的任务，是活着。然后，让这条胳膊，能再动起来。”她的目光锐利如刀，直直刺入他翻涌着痛苦和暴戾的眼底，“其他的，包括发脾气，都没用。”
禹星野布满血丝的眼睛死死瞪着她，胸膛剧烈起伏，粗重的喘息喷在氧气面罩上，凝成一片白雾。那眼神里充满了不甘、愤怒和一种被彻底看穿、被强行摁在现实泥潭里的屈辱。他想咆哮，想挣扎，想砸碎这该死的一切！但手腕上那只冰凉却异常稳定的手，像一道无形的铁箍，将他所有狂暴的冲动死死锁住。
几秒钟令人窒息的僵持。
终于，他眼底那狂躁的火焰一点点熄灭下去，只剩下一种被剧痛和无力感掏空后的、深不见底的疲惫和灰败。紧绷的身体猛地松懈下去，重重砸回病床，像一具被抽走了所有筋骨的皮囊。他闭上眼，浓密的睫毛剧烈地颤抖着，牙关却依旧死死咬紧，腮帮子绷出坚硬的线条。
楚星窈缓缓松开了按着他手腕的手。她没有离开，只是静静地站在床边，看着他被剧痛和绝望吞噬的侧脸，看着他被支架固定的、包裹得如同木乃伊般的左臂。
窗外的阳光透过百叶窗的缝隙，在他苍白的脸上投下明明暗暗的光影。监护仪的“嘀嗒”声依旧平稳。这个寂静的病房，成了他退下前线后的第一个战场。
没有硝烟，没有枪炮。
只有无休止的疼痛，无法掌控的肢体，和一个沉默而冷静的……监军。
* * *
康复训练室，窗明几净，空气里却弥漫着一种混合了消毒水和汗水、名为“挣扎”的气息。
禹星野
