安和城的雨季总带着股黏腻的湿意，晨雾裹着雨丝飘了三天，向阳坡的向日葵叶上都凝着细密的水珠，像撒了层碎钻。
这天清晨，议事堂的铜铃破天荒响了三遍——以往只在紧急时刻才会如此急促，阿阳正蹲在地里给向日葵松土，听见铃声忍不住撇了撇嘴，手里的小锄头慢了半拍。
“阿阳！赶紧去议事堂集合！”小林的声音从坡上传来，他披着件防雨的麻质蓑衣，裤脚卷到膝盖，沾了不少泥点，神色比往常严肃得多，“雨季汛期要到了，得加固防线边的排水沟！”
阿阳应了声，慢吞吞地直起身，拍了拍裤腿上的土。
心里却没当回事——每年雨季不都这样？下几场雨，沟里积点水，过几天太阳一出来就干了，犯得着这么急急忙忙地敲铜铃吗？
他扛着锄头往议事堂走，路上遇到不少和他一样慢悠悠的少年，大家嘴里都念叨着“又要干活了”“下雨天最烦动土”，没人把小林的严肃放在心上。
议事堂里已经站满了人，士兵们背着铁锹、麻绳，少年组的人则被分到了一捆捆棱镜草。
这草阿阳熟，平时种在防线边缘，遇到强光会反光预警，可小林说，雨季要用它监测水位，“棱镜草的根须对水分敏感，水位越高，草叶发的光越亮，一旦亮到刺眼，就说明要涨水了，得立刻报信。”
小林站在台阶上，手里举着一株鲜活的棱镜草，草叶在昏暗的堂屋里泛着淡淡的绿光。
“大家听清楚，排水沟分三段，东、西、北各一段，每段插十株棱镜草，每隔半个时辰看一次光的亮度，记录下来报给我。”
他顿了顿，目光扫过台下的少年们，特意加重了语气，“尤其是你们这些半大孩子，别觉得是小事——十年前雨季，就是因为没盯紧水位，枯水河涨水冲垮了防线一角，差点让几只夜行兽钻进来！”
“又是十年前的事。”阿阳在心里嘀咕了一句，和旁边的阿树交换了个眼神，两人都忍不住笑了。
十年前的事早就听腻了，老人们总爱拿过去的危险吓唬人，可这十年里，雨季再大，也没见过排水沟溢水，更别说冲垮防线了。
他接过分到的棱镜草，草叶上的水珠沾到手上，凉丝丝的，倒让他觉得有点好玩。
分配好任务，大家各自往指定的排水沟出发。
阿阳和阿树被分在西段，这段排水沟离向日葵田最近，沟边长满了杂草，平时很少有人来。
雨还在下，不大，却密密匝匝的，打在头上、脸上，有点痒。
士兵们已经开始动手清理沟里的淤泥，铁锹铲土的“哗啦”声混着雨声，在空荡的田埂间回荡。
“阿阳，把棱镜草按间距插好，记得插深点，别被雨水冲倒了。”负责西段的张士兵喊道，他正弯腰清理一丛堵在沟口的杂草，后背的蓑衣已经湿透了。
阿阳应着，却没立刻动手。他看着沟里的水，浅浅的一层，刚没过脚踝，水流慢悠悠的，连个漩涡都没有。
“张叔，你看这水多浅，哪用得着插这么多棱镜草？”他拿起一株棱镜草，在手里晃了晃，草叶的绿光随着动作忽明忽暗，“说不定插完还没半个时辰，雨就停了。”
“少废话，赶紧干活！”张士兵头也没抬，“军令就是军令，小林总长特意交代，今年的雨比往年早，云层也厚，指不定会下大。”
阿阳撇撇嘴，不情不愿地蹲下身，把棱镜草往沟边的泥里插。
可他没按张士兵说的插深，只是浅浅地埋了个根须，心里想着：反正雨下不大，插深了回头还得费劲拔，多麻烦。
插完第一株，他看着草叶在雨雾里发着微弱的光，忽然觉得有意思——要是把草叶上的水珠抹掉，光会不会变亮？
他伸手去擦草叶上的水，指尖刚碰到，就觉得冰凉的水珠顺着指缝往下流，溅在裤脚上，洇出一小片湿痕。
“阿阳，你干啥呢？快点插啊！”阿树已经插完三株了，回头看见他在玩草，忍不住催道。
