深邃的太空，是永恒的墨黑画布，上面洒满了钻石尘屑般的恒星。在这无垠的寂静中，“探索者”号星舰正以一种近乎优雅的沉静滑行着。刚刚经历的、利用银河系两个卫星星系——大麦哲伦云和小麦哲伦云——引力进行的极限双弹弓加速，仿佛一场惊心动魄却又无声无息的宇宙芭蕾，将飞船的速度提升到了一个前所未有的量级。此刻，飞船内部的重力模拟系统稳定运行，几乎感觉不到那足以撕裂常规物质的惯性力，只有舷窗外飞速后退、拉长成线条状的星点，默默诉说着他们正以多么疯狂的速度穿越这星际荒漠。
傅水恒教授站在主舷窗前，双手负后，挺拔的身姿如同一位历经风霜、终于望见故乡山峦轮廓的老船长。他那布满皱纹的眼角舒展开来，深邃的目光穿透了层层时空，锁定在前方一个逐渐清晰的光点上。那光点，初看之下与周围亿万颗恒星并无二致，只是稍微明亮些许，带着一丝温暖的、偏橙红色的调子。
陈智林博士坐在一旁的数据控制台前，修长的手指在泛着幽蓝光芒的虚拟界面上快速滑动，调取着各项导航和光谱分析数据。他的表情专注而严谨，如同一位正在核对最后一道公式的数学家，确保这漫长的归家之旅不会在最后一刻出现任何偏差。一串串复杂的数据流在他眼底掠过，最终汇聚成一个确凿无疑的结论。他抬起头，声音带着一丝不易察觉的颤抖，打破了舰桥的宁静：“教授，导航确认。前方0.21光年处，光谱型M5.5Ve，绝对星等15.60……是比邻星。我们……我们真的回来了。”
他的话音落下，仿佛在平静的湖面投下了一颗石子，激起了一圈圈名为“乡愁”的涟漪。
一直安静地趴在另一个舷窗边，瞪大眼睛看着外面星海的傅博文小朋友，猛地转过头来。小家伙今年刚满八岁，这次跟随爷爷傅水恒和“陈叔叔”进行银河系漫游，是他人生中最宏大、最不可思议的冒险。他穿着一身迷你版的宇航服，小脸因为兴奋而红扑扑的。
“比邻星？就是我们出发时看到的那个吗？那个离太阳最近的小伙伴？”傅博文的声音清脆而充满期待，他手脚并用地从观察椅上爬下来，跑到傅水恒身边，紧紧抓住爷爷的手，踮起脚尖努力向外望去。
傅水恒教授低下头，慈爱地摸了摸孙子柔软的头发，脸上绽开一个无比宽慰和温柔的笑容。那笑容，驱散了漫长旅途中积累的所有疲惫与沧桑。“是的，博文，就是它。我们离开时，它是在我们身后，为我们送行的一个小红点。现在，它在我们前方，是迎接我们归家的第一盏灯。”
他弯下腰，将傅博文抱起来，让他能更清楚地看到那个正在逐渐变大的橙红色光点。“你看，它不像天狼星那样耀眼夺目，也不像参宿四那样变幻莫测，它只是安安静静地在那里发光，微弱，却坚定。对我们人类而言，尤其是在我们刚刚开始走向星空的那个时代，它的意义，远超任何一颗亮星。”
陈智林也离开了控制台，走到舷窗边，加入了这“家庭式”的凝视。他推了推鼻梁上的眼镜，用一种温和的、讲述科学故事的语气对傅博文说：“博文，你知道吗？在很久很久以前，人类甚至不知道它的存在。直到1915年，才由一位名叫罗伯特·因斯的天文学家在南非的联合天文台发现。它太暗了，肉眼根本看不见。”
“看不见？”傅博文惊讶地睁大了眼睛，难以想象一颗星星居然会看不见。
“是的，看不见。”陈智林点点头，“但它却是我们太阳系真正的‘近邻’。它距离我们太阳只有4.24光年，是组成三体系统——半人马座α星——的一员。另外两颗，马腹一A和马腹一B，比它亮得多，也大得多，它们像一对优雅旋转的舞伴，而我们的比邻星，则是在更远处围绕着它们运行的一个害羞的小妹妹。”
傅博文似懂非懂地点点头，注意力很快又被新的问题吸引：“陈叔叔，它为什么是红色的？而且看起来……嗯……有点小？”
“问得好！”傅水恒教授赞许地看了孙子一眼，接过话头，“这是因为比邻星是一颗红矮星。
