他转身离开水池，走向食堂。
食堂里，一股混杂着汗臭、劣质饭菜酸味与机油的气味，比车间里还要浓郁。
刺耳的金属摩擦声不绝于耳，是工人们用铝制饭盒刮着锅底的菜汤。
他排在队伍末尾。
前面的人，都穿着和他一样油污斑斑的工服，脸上是如出一辙的麻木与疲惫。
“哟，这不是咱们的高材生吗？”
一个阴阳怪气的声音从旁边传来。
是老马。
他端着一个装得冒尖的饭盒，身边围着几个老油条，正斜着眼睛看他。
张汉玉没有作声，视线平视前方，看着前面那人后背上的一块大油渍。
“怎么不说话？在车间里不是挺能耐的吗？”
老马身边一个瘦猴样的男人怪笑道。
“一天下来，手上的泡起没起啊，大学生？”
哄笑声响了起来，尖锐又刻薄。
张汉-玉依旧沉默。
他知道，任何反驳，任何愤怒，在这里都只会成为他们取乐的燃料。
他的沉默，在他们看来，却是懦弱。
老马故意从他身边挤过去，手肘重重地撞在他的肋下。
张汉玉闷哼一声，身体晃了晃，却没有倒。
他扶住了旁边的墙壁，冰冷的墙灰蹭了他一手。
“不好意思啊，路太滑。”
老马皮笑肉不笑地说道。
张汉玉慢慢站直了身体，抬起头，第一次正眼看他。
他的眼神里没有愤怒，也没有屈辱，只有一片深不见底的平静，像冬日里结了冰的湖面。
老马被他看得心里一突，莫名地有些发毛。
“看什么看？再看老子把你眼珠子挖出来！”
老马色厉内荏地吼了一句，便不再纠缠，带着人 swaggering 走向一个角落的饭桌。
终于轮到了张汉玉。
打饭的师傅是个胖大的女人，一脸不耐烦，手里的勺子抖得厉害。
一勺白菜，到了他的饭盒里，只剩下几片菜叶和满是油星子的汤水。
一块黑乎乎的窝头，被重重地丢进他的饭盒里，溅起几滴油汤。
张汉-玉什么都没说。
他端着饭盒，找了一个最偏僻的角落，默默地坐下。
他吃得很慢，很仔细，仿佛在品尝什么山珍海味。
每一口窝头，他都咀嚼很久。
那粗糙的口感，磨着他的舌头与上颚。
但他脑子里想的，却不是食物的味道。
他在复盘。
复盘一整天的工作。
老马，插件速度大概是每分钟十二件。
瘦猴，每分钟十件，但废品率很高，至少百分之十。
流水线传送带的速度，设定在每分钟十五件的量。
完全不匹配。
传送带总是在空转。
而工人们，为了追赶偶尔堆积过来的板子，动作会变形，出错率会直线上升。
这就是问题的根源之一。
不是工人懒惰，而是流程愚蠢。
他吃完了最后一口窝头，将饭盒里油腻的菜汤也喝得一干二净。
回到宿舍，一股更浓烈的汗酸和脚臭味扑面而来。
这是一间八人宿舍，上下铺的铁架床锈迹斑斑，中间一条狭窄的过道，被杂物堵得只剩下一人宽。
他的铺位是靠门的上铺，连个窗户都没有。
工友们有的已经躺下，鼾声如雷。
有的聚在一起，就着花生米喝着劣质的白酒，高声说着荤段子。
没有人理会他。
他被隔绝在这个世界之外。
张汉玉脱掉鞋，爬上自己的床铺。
木板床很硬，硌得他背上被撞的地方隐隐作痛。
他没有立刻躺下。
