。张妈五十多岁，头发花白，脸上布满了皱纹，手里端着个托盘，上面放着杯牛奶。她看见林砚，愣了一下，赶紧低下头，“林先生，您要走了？”
“嗯。”林砚应了一声，目光落在托盘上的牛奶杯里，牛奶表面结了层奶皮，旁边放着块糖，是水果糖，包装纸是粉色的。
“这是给……给雅雅准备的？”林砚问。
张妈手一抖，牛奶杯差点掉在地上，“是……是赵先生让准备的，说雅雅醒了，要喝热牛奶……”她的声音发颤，眼神躲闪，不敢看林砚的眼睛。
林砚没再问，推门走了。别墅外的雪还在下，落在他的青布长衫上，很快就化了，留下点点湿痕。他走在雪地里，脚步很轻，身后的别墅里，还传来赵雅那机械的声音：“镯子在桥洞下……镯子在桥洞下……”
第二天傍晚，林砚又来了。他刚走到别墅门口，就听见里面传来赵万山的吼声，夹杂着摔东西的声音。推开门，客厅里一片狼藉，杯子碎了一地，茶几上的花瓶倒了，腊梅的花瓣散了一地，沾着水渍。赵万山坐在沙发上，脸色铁青，手里攥着个手机，指节发白。
“林先生，您来了！”张妈从厨房里跑出来，手里拿着块抹布，脸上带着惊慌，“您快劝劝赵先生，他……他快把家拆了！”
林砚没说话，走到赵万山面前。“怎么了？”
“还能怎么！”赵万山把手机摔在茶几上，屏幕碎了，“这丫头，一天了，就只说‘镯子在桥洞下’！我派了三拨人去老石桥下找，找了整整一天，什么都没有！只有一堆垃圾，和结冰的河水！”他喘了口气，指着楼上，“我问她镯子是什么样的，她不说；问她什么时候丢的，她也不说，就只会说那一句话！”
林砚抬头看了眼楼梯口，那里静悄悄的，没有声音。“她在哪？”
“在楼上，关在卧室里。”赵万山叹了口气，脸上露出疲惫，“我怕她乱跑，让张妈看着她。”
林砚走上楼，卧室的门虚掩着，里面传来张妈的声音，带着哄小孩的语气：“雅雅乖，喝口牛奶，喝了牛奶，张妈给你拿糖吃，就是你最爱吃的草莓味，粉粉的包装纸，你去年还说要攒一罐子糖纸呢。”
声音里带着颤，像被冻住的棉花。林砚推开门时，正看见张妈端着牛奶杯，蹲在赵雅面前，另一只手攥着颗水果糖，糖纸在发抖。赵雅坐在床沿，背对着门，红棉袄的衣角垂在地上，沾了点灰尘。她没动，也没说话，只是低着头，手指抠着床尾的雕花，指甲缝里沾了点木屑，那是昨天她坐在这里时，一点一点抠下来的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
听见开门声，张妈猛地回头，脸色比白天更白，像张浸了水的纸。“林先生……您来了。”
林砚没应，目光落在赵雅身上。她慢慢转过身，猪皮上的脸还是那样，眉眼弯弯，嘴角带着浅淡的梨涡，可眼睛里的雾更浓了，浓得像化不开的墨，连他的影子都映不进去。“林……先生。”她开口，声音比昨晚沙哑些，像砂纸磨过生锈的铁。
“牛奶没喝？”林砚问。
张妈赶紧点头，把牛奶杯递过来，“不肯喝，一口都不肯沾，说腥。”
林砚接过杯子，指尖碰了碰杯壁，还是温的。他走到赵雅面前，蹲下身，杯沿递到她嘴边。“喝一点。”
赵雅的目光落在牛奶杯里，瞳孔微微收缩，像看到了什么吓人的东西。她猛地偏过头，嘴唇抿成一条线，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像有什么东西堵在里面。“不……喝……腥……”
“腥？”林砚皱了皱眉。这牛奶是早上刚挤的，张妈煮的时候还加了点糖，怎么会腥？他低头闻了闻，只有牛奶的甜香，没别的味道。可再看赵雅，她的脸已经白了，猪皮上的血色淡了些，嘴唇也抿得更紧，似乎真的在抗拒。
张妈在旁边叹了口气，“这孩子，以前最爱喝牛奶了，每天早上都要喝两大杯……”她说着，声音低了下去，“就是出事那天早上，还让我煮牛奶，说要
