的装修，就是想让大家有个能静下来的角落，能听听诗，能说说话。我现在刚租了间小房子，就是有点摸不着头绪，或许需要您帮忙出出主意，不知道您有没有空？”
“小事”两个字，他写得轻，像怕把这份心愿说得太隆重，反而显得不真实；“或许”两个字，他写得缓，留了点余地，也藏了点小心翼翼的盼望，怕打扰到王总，怕自己的请求太唐突。
按下发送键的瞬间，他像做了件天大的事，手心里都沁出了点薄汗，把手机壳都浸湿了些。他赶紧把手机扣在桌上，背面朝上，屏幕贴着凉凉的木桌，像怕看见回复里的字——怕看见“没时间”“帮不了”这样拒绝的话，也怕看见太轻易的“好啊”，总觉得那样会少了点什么，少了点为梦想努力的实感。
手机壳是旧的，透明的塑料壳已经发黄，像被岁月染了色，边缘还有道小小的裂痕，是上次在旧书市淘书时，不小心掉在地上磕的。壳上贴着张小小的贴纸，是他从旧杂志上剪下来的，上面印着句“人间烟火气，最抚凡人心”，黑色的字迹，虽然边角早就卷了边，贴纸也有些起皱，却一直没舍得换——每次看见这句话，就想起巷子里的烟火气，想起老周早上煮面的香气，想起邻居阿姨送的刚蒸好的包子，想起旧货摊大叔的笑脸，心里就踏实。
桌角的餐巾纸还平铺着，是早上老周给他擦手用的，米白色的纸，质地很软，摸上去像棉花。上面是他早上写的字和数字，“公益社”“修屋顶”“买桌椅”“五百元”，挤在一起，有的墨痕被风烘得半干，边缘晕出淡淡的墨晕，像水墨画里的留白，带着点朦胧的美；有的还带着点湿润，在阳光下泛着浅浅的光，像刚落的星子，闪着微弱却坚定的光。
歪歪扭扭的字迹，没有章法，没有好看的字体，却满是心意，倒像幅不成形却温暖的星图——每个数字都是一颗星，代表着需要的费用，是实现梦想的阶梯；每个字都是星与星之间的连线，串起他对诗社的期待，串起他想给别人的温暖。
他端起碗，喝了口面汤，汤已经凉了些，却还带着辣椒油的香，辣得很温和，不烧心，反而让人觉得暖和。汤里的葱花浮在表面，软趴趴的，颜色也从鲜绿变成了浅绿，像失去了力气，却依旧带着点青气，像不肯褪去的生机，倔强地留在汤里，不肯被凉意打败。
忽然想起昨天来租房时的场景。他在巷子里打听有没有便宜的平房，问了好几户人家，都摇头说没有。刚好碰到老周在面馆门口择菜，翠绿的青菜放在竹篮里，叶子上还沾着水珠，老周的手飞快地择着菜根，动作熟练得很。
听说他要租巷尾的旧平房，老周立刻放下手里的菜勺，围裙都没解——围裙是深蓝色的，上面沾了点面粉和辣椒油的痕迹，是常年煮面留下的——就说：“我带你去看看，那房子我熟，以前是我家放杂物的，后来孩子们都长大了，搬去城里住，就空下来了，没人住，刚好给你用。”
两人踩着石板路走到旧平房前，路面有些不平，是去年雨季雨水冲坏的，巷子里的人忙着各自的生计，还没来得及修。推开门时，门轴发出“吱呀”的声响，像个老人在咳嗽，又像在打招呼。屋顶有个小小的破洞，阳光从破洞里漏进来，落在积了灰的地上，像块亮闪闪的布，把空中的灰尘照得清清楚楚，像飞舞的小星。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
站在漏雨的角落，老周用脚轻轻踢了踢地上的碎瓦，瓦块发出“咔嚓”的轻响，像在诉说着屋顶的故事。他看着一尘，眼神里满是体谅：“租金不急，你先找人修修屋顶，补补墙，把房子收拾干净了再住。咱们慢慢谈，我不急着要房租。你年轻人做事不容易，我能帮就帮点，都是街坊邻居，不用客气。”
“慢慢谈”三个字，像杯温温的茶，不烫口，不凉心，刚好的温度，熨得心里松了些，连对未来的慌，都淡了点。他忽然觉得，这巷子里的人，都带着股温暖的劲儿，像这秋天的阳光，不炽烈，不刺眼，却能暖到心里，能在你难的时候，递上一把力。
他拿起桌上的旧
