。他找了截红色的胶带，一圈圈缠着接口，胶带缠得不算整齐，边缘翘着点，像给伤口缠绷带，又像给话筒系了个红围巾。胶带的红在昏暗的角落里跳着，像点着颗小火星，亮得显眼。
试音时，他对着话筒轻喊两声：“喂……喂……”电流的沙沙声混着他的声音漫出来，不像新话筒那样清晰，却带着点涩涩的质感，像秋叶擦过布满青苔的地面，又像老收音机里传来的声音，带着点岁月的粗粝，却格外真切。他喊完，抬头看向一尘，眼里藏着点不易察觉的担心——他们俩为了“免费读诗”的事，忙了快一个月，找场地、搬椅子、写稿子，就怕没人来，怕这稀疏的人影，辜负了满屋的阳光，辜负了他们熬了几个晚上写的诗，也辜负了那些藏在诗里的、想跟人说的心里话。
一尘却笑了，眼角的细纹里盛着光，比窗台上的阳光还要暖。他拿起桌上的稿纸，纸页边缘有些卷曲，是昨晚熬夜写的——昨晚地下室的煤炉没封好，后半夜凉了，他裹着外套趴在桌上写，纸页上还沾着点煤炉的烟火气，连纸页都带着点淡淡的煤味，像浸过冬夜的暖。他走到屋子中央，站在阳光和屋顶灯泡光交汇的地方——那里的暖黄最浓，不像纯阳光那样亮，也不像灯光那样冷，像浸在温温的水里，裹得人舒服。
他的声音比平时沉了些，却像溪水漫过光滑的鹅卵石，温润得很，顺着空气的纹路慢慢漫开，落到每个人的耳朵里：“本来还怕人多坐不下，特意多搬了两张椅子，没想到今天咱们是‘檐下小聚’——人少，倒清静。”他顿了顿，目光像羽毛般轻轻扫过三张专注的脸——阿姨眼里藏着的期待，像等着听故事的孩子；教师指尖轻轻搭在诗集上，微微颤着，像在跟着空气里的节奏动；高中生紧抿的嘴角，透着点紧张，却又竖着耳朵听着——“人少也好，诗这东西，就像茶，得静下来品，才能尝出字里的回甘，听得见字里藏着的声音。要是人多了，吵吵闹闹的，倒把诗里的静气给搅了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他清了清嗓子，喉结轻轻滚动，像咽下了口清晨的露水，清清爽爽的。翻开稿纸时，纸页发出轻微的“哗啦”声，像蝴蝶振翅，轻得怕碰碎了什么。他念起自己写的《平凡的人都有光》，声音不高，却像带着魔力，顺着阳光的纹路漫开，钻进每个人的耳朵里，又钻进心里：“环卫工的扫帚扫过晨雾，会抖落星星——那是她凌晨四点碰碎的月光，沾在扫帚尖，扫过街角时，就成了给早行的人引路的灯；卖菜的阿婆蹲在菜场口，篮子里的青菜沾着露水，那露水是夜姑娘给的珍珠，藏着她起早摘菜的暖；修鞋的师傅坐在巷口，锤子敲在鞋钉上，‘叮当’声是他的歌，每一下，都把破了的鞋，补成了能走更远路的希望……”
环卫工阿姨的手忽然顿住了。她刚才正想拿手帕擦额角的汗——地下室虽然阴凉，可她坐着晒了会儿太阳，还是出了点汗，额前的碎发粘在皮肤上，有点痒。听到“环卫工的扫帚扫过晨雾，会抖落星星”这句时，她的指尖悬在半空，像被施了定身咒，一动不动。阳光落在她的手背上，把青紫色的青筋照得格外清晰——那是双常年握扫帚、提水桶的手，指腹上结着厚厚的薄茧，摸上去糙得像砂纸，虎口处还有道浅浅的疤，是去年冬天扫雪时，被路边的冰碴划的，当时流了点血，她随便用手帕擦了擦，就接着扫，后来结了疤，就一直留在那儿，像个小小的印记。
她的眼睛望着地面那片暖融融的光斑，忽然有泪光涌了上来，不是汹涌的哭，是浅浅的、湿湿的，像晨露落在草叶上，挂在眼角，亮晶晶的。她没去擦，任那点湿意顺着脸颊滑下来，落在袖口——那里还沾着今早扫街时蹭到的草叶，带着点泥土的腥气，还有点露水的凉，此刻倒像沾了诗里说的星星，在暖黄的光里微微发亮，晃得她眼睛发酸，心里却像被什么东西轻轻撞了下，软得一塌糊涂，像刚蒸好的馒头，一捏就出汁儿。
她想起凌晨四点的街。那时候天还黑得像泼了墨，只有街角的路灯亮着，光晕在雾里晕开，像块模糊的毛玻璃，连远处的楼都看不清轮廓。她握
