不能断了粮。
同一时间，黄家的院子里也透着股化不开的压抑。黄母抱着四岁的黄子婷，坐在门槛上，手里攥着给林家清禾做了一半的布鞋，针在顶针上戳了半天，线都没穿进去。黄子婷揉着哭红的眼睛，趴在奶奶怀里小声哼唧：“奶奶，我饿，我想吃饽饽头，上次清禾妹妹娘蒸的玉米面饽饽，还分给我半个呢。”黄母拍着孙女的背，眼泪也掉在孙女的衣襟上——那是半个月前的事了，黄云秀蒸了一锅饽饽头，特意给黄子婷留了个大的，现在想起来，却像隔了好几年。“乖，等你爹从公社回来，奶奶就去换白面，蒸馒头，再带你找清禾玩。”话是这么说，她心里却没底——家里粮本上只剩三斤小米和两斤玉米面，昨天煮了顿小米粥，已经用了小半袋，再省着吃，也撑不过五天。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
黄子强蹲在院中央的石墩旁，盯着地上的蚂蚁出神——几只蚂蚁在搬一粒玉米，搬不动就绕着圈，像极了现在的他。昨天下午，他揣着两个煮玉米，绕了三里地的山路，去后山找太姥姥家的表哥——表哥在公社食堂当炊事员，多少能跟干部搭上话。可表哥听他说完林鹤轩父子被抓的事，赶紧把他往门外推，手里还拿着个刚蒸好的玉米面饼子，说“郑主任这次是铁了心要整林家，连带着跟林家走得近的人都要查，你爹现在被押在公社，你可别凑上去，免得连累全家”，还塞给他半个冷饼子，让他“赶紧走，别在这待着，食堂人多眼杂”。
那半个玉米面饼子，黄子强没舍得吃，揣在怀里带回了家，现在还放在石墩上。他盯着饼子上的纹路，想起父亲和林鹤轩交好的往事——去年鹞子咳嗽得厉害，半夜发烧，是林鹤轩背着药箱来家里，用上山采的柴胡和甘草熬了药，守着鹞子到天亮，连一口水都没喝。现在林鹤轩出了事，父亲被押在公社，他们家却连帮忙打听消息都做不到，他心里又酸又涩，伸手摸了摸铜烟袋，烟袋杆上的包浆是父亲摸了十几年磨出来的，现在却冷冰冰的，没了往日的温度。
“奶奶，哥，吴老栓的人刚才在村口贴新标语了，红漆写的，说……说明天开批斗会，还提了爹的名字！”黄子柔从外面跑回来，头发被风吹得乱蓬蓬的，手里攥着个揉皱的纸团，是她偷偷从标语边角撕下来的。十九岁的姑娘脸上满是慌色，声音都在抖，她把纸团递过去，纸上还沾着红漆，蹭在手指上洗不掉，“他们说爹‘跟地主勾勾搭搭，立场不坚定’，要让爹也去陪绑，站在台子边上！”
黄母手里的针线“啪嗒”掉在地上，线轴滚到门槛外，沾了层泥。她猛地站起身，抓着黄子柔的胳膊，指节都捏白了：“你看清楚了？真提你爹的名字了？没看错？”黄子柔点了点头，眼泪掉在纸团上，把红漆晕开：“我看得清清楚楚，还有两个村民在旁边说，要是爹被批斗，咱们家的工分都要被扣，连口粮都领不上，到时候……到时候连糊糊都喝不上了。”
黄母一下子坐在门槛上，拍着大腿哭起来，声音里满是绝望：“这可咋整啊？咱们家是根正苗红的贫农，你爹当年在部队打仗，腿上还挨过枪子，得过军功章呢，他们咋能这么欺负人！”黄子强站起身，把镰刀往墙上的挂钩一挂，钩子晃了晃，差点掉下来——那是父亲用过的镰刀，木柄上还留着父亲的手温。“奶奶，您别哭了，明天我去公社门口等，看看能不能见爹一面，把他的军功章带去——那是爹流血换来的，他们总不能不认吧？”说着，他走进里屋，从木箱最底下翻出个红布包，里面裹着黄云峰的军功章，红五星上的漆掉了大半，边缘磨得发亮，背面还刻着父亲的名字，是当年部队里的文书帮忙刻的。
躲在门后的鹞子，抱着洗得发白的布娃娃，小身子抖得像片树叶。他今年七岁，刚上村小学，昨天去学校的路上，还看见民兵押着林爷爷和林叔叔走——两人的手都被粗绳子捆着，现在又听说爹被押在公社，还要去陪绑，他怕爹也会像林爷爷那样，被关起来见不到人，怕以后没人带他去后山掏鸟窝，没人给他讲部队里的故事。他赶紧把布娃娃往背后藏，悄悄溜回里屋，钻进床
