茶，不顾滚烫，猛灌一口，而后竟双膝一软，跪倒在泥水里，老泪纵横地呢喃着“回家了……回家了……”时，范教授握笔的手，猛地一僵，笔尖在纸上划出了一道长长的墨痕。
他再也无法维持那份学者的冷静。
他快步上前，扶起老兵，目光灼灼地看向炉边的谢云亭，声音里带着一丝自己都未察觉的颤抖：“你们……你们真的靠这茶，给他们活命？”
谢云亭摇了摇头，将一碗茶递给旁边一个冻得嘴唇发紫的少年。
“范教授，你错了。”他的声音穿透雨幕，清晰地传入每个人的耳中，“不是我们给的命，是他们自己，不肯断了这口香火。”
说着，他伸手指了指周围的人群。
只见那些苦力、难民、过往的行商，竟自发地排起了队。
一碗茶，从第一人手中喝过半碗，便小心翼翼地传递给下一个人。
没有哄抢，没有争夺，每个人都只是默默地抿上一口，然后传下去，眼神里是超乎寻常的庄重。
“你看，”谢云亭的声音仿佛带着某种魔力，“没人抢，没人争。因为他们心里都清楚，炉火不熄，下一碗，就还会来。”
范教授彻底失语了。
他看着眼前这幅奇特的景象——秩序，信任，以及一种源于最基本需求的、近乎信仰的凝聚力，正在这片泥泞的江滩上，以一杯茶为中心，迅速形成。
这，绝不是商业闹剧。
夜半，雨势渐歇。阿篾带回了更坏的消息。
“东家，周慕白已经放出话，三日后，他要在市商会召开‘战时茶政研讨会’，公开点名我们云记‘私设秘密通道，倒卖战略物资，扰乱后方金融秩序’。”阿篾的声音压得极低，透着一股寒意，“更糟的是，军统那边已经备了案。只要你敢去会场，他们就会以‘妨碍战时公务’的罪名，当场拘押！”
棚屋内的气氛瞬间降至冰点。这是绝杀之局。
众人群情激愤，唯有谢云亭，依旧静静地坐在那口尚有余温的铜炉边，用火钳拨弄着炉底的灰烬。
良久，他从怀中取出了那枚残破的火漆印，在身前湿润的泥地上，用尽全力，缓缓拓下了一个印记。
那是一个“共”字。
他抬起头，眼中是燃烧的火焰：“他说我们违法？”
“那就让万人同饮，成为新的法。”
次日清晨，天还未亮，棚屋前已自发排起了不见首尾的长龙。
一个瘦弱的童工，捧着一只缺了口的粗陶碗，好不容易挤到了最前面。
他仰着布满灰尘的小脸，怯生生地问，正是昨日来过的那个少年。
“先生，我……我能再喝一碗吗？我没有钱。”
谢云亭亲自为他舀了一碗满满的茶，然后蹲下身，与他平视，温声道：“这茶不卖钱，只卖‘记得’——记得在这乱世里，还有人肯为你烧一炉火，等一碗茶。”
少年似懂非懂地接过碗，用力点了点头。
就在谢云亭话音落下的瞬间，他脑海中那许久未有动静的鉴定系统界面，忽然泛起一圈柔和的微光。
一行从未见过的赤金色篆体大字，如晨曦破晓，缓缓浮现，又迅速隐去：
“……香之所聚，法亦随之。”
远处，海关钟楼的钟声穿透薄雾，沉雄地敲响。
朝霞刺破连日阴雨的云层，万道金光泼洒在奔腾的江面之上，也照亮了棚屋前那一条沉默而坚韧的长龙。
仿佛整个天地，都为这一炉人心所煮的茶，为之一震。
