一个念头，如干燥的火绒遇到了火星，在他脑海中轰然引燃。
土，是死的。
但草木灰是碱性，富含钾肥；石灰可以中和被洪水浸泡后的酸性土壤，还能杀菌；而山里腐烂的落叶与牲畜的粪便，更是最天然的腐殖质。
死土，亦可再生！
“系统，分析草木灰、墙灰粉与腐殖土的最优混合比例，目标：激活茶树根系，重塑土壤微生态。”他在心中默念。
【指令接收。
开始扫描样本……分析完成。】冰冷的电子音响起，一幅清晰的数据图谱在他脑海中展开。
【建议配比：草木灰三成，石灰粉一成，腐殖土六成。
混合后深翻入土三寸，可于七日内初步改善土壤板结，提升地力百分之三十。】
“有救了！”谢云亭猛地攥紧了拳头，指节因用力而发白。
他立刻找来阿篾，让他组织人手，去倒塌的民居收集石灰墙粉，去各家各户的灶膛搜刮草木灰，再去后山林地里挖取腐殖黑土。
起初，村民们只是麻木地执行着命令，眼神里充满了疑虑与不解。
把这些没用的灰啊土啊倒回地里，就能让茶树活过来？
这比说书先生的故事还玄乎。
他们看着谢云亭在祠堂前那片受灾最重的坡地上划出一块“试验田”，然后亲手将一筐筐混合好的“新土”倒在地上，像个最卑微的农夫一样，挽起裤腿，赤脚踩进没过脚踝的烂泥里。
他拿起锄头，一下一下地翻动着沉重、黏腻的泥土。
动作不算娴熟，甚至有些笨拙，但每一锄头都用尽了全力。
第一天，人们在远处观望。
第二天，他依旧在那里，背影被晨曦拉长，又被夕阳染红，仿佛一尊不知疲倦的雕像。
他的手心磨出了血泡，血泡又被磨破，混着泥水，掌心一片血肉模糊。
苏晚晴心疼地为他包扎，劝他歇歇，他却只是摇摇头，目光始终没有离开脚下的土地。
第三天清晨，当谢云亭再次拖着疲惫的身体走向试验田时，发现老根叔已经沉默地站在那里，手里握着一把锄头。
老人没有说话，只是走到他身边，抡起锄头，狠狠地砸进了泥地里。
一个，两个……越来越多的茶农放下了手中的杂活，默默地拿起农具，走进了那片试验田。
他们不再说话，只有锄头与泥土碰撞的沉闷声响，汇成了一首无言的战歌。
第七日，奇迹发生了。
试验田里，那些原本枝叶枯黄、奄奄一息的老茶树，竟有三成左右的枝干上，顽强地冒出了星星点点的嫩黄色新叶！
那抹绿意，在满目疮痍的黄土地上，比金子还要耀眼。
人群爆发出压抑已久的欢呼，许多人喜极而泣。
谢云亭的系统界面上，那代表土壤状态的土褐色警告终于褪去，一行崭新的绿色小字缓缓浮现：“生机复流，脉络初通。”
一直在旁用笔记录的范教授推了推眼镜，镜片后的目光充满了震撼。
他在笔记本上写道：“这不仅是一场农业技术的复苏，更是一场信任的发酵。当知识与汗水，领袖与民众，在同一片土地上同频共振时，最贫瘠的土壤里也能开出希望之花。”
土活了，但新的难题接踵而至——水源。
断渠之后，历口河恢复了流淌，但那是浑浊的洪水，根本无法用于灌溉娇嫩的新芽。
唯一的希望，就是掘井。
谢云亭想到了那个在暴雨之夜凭手感地听出古井暗道的老人——石聋伯。
他恭敬地将老人请到茶山最高处，奉上热茶。
石聋伯将茶碗放在一边，整个人趴在地上，耳朵紧紧贴着湿润的泥土，闭目凝神，一动不动地听了足足半日。
日头偏西时，他才缓缓起身，
