三日后的清晨，寒气裹挟着湿重的雾气，悄无声息地渗进牢房的每一个缝隙。
陈鹤年从昏沉与疼痛中勉强睁开眼，铁锁“咔嗒”一声被打开，锈蚀的门轴发出呻吟。
一道瘦削挺拔的身影逆着门外微弱的天光走了进来，脚步声在空旷的牢房里格外清晰。
是谢临洲。
晨光勾勒出他军装冷硬的轮廓，领章上的樱花纹路泛着金属的冷光，刺得人眼睛发涩。可他递过来的，却是一张盖着猩红印章的释放文书。
“拿着，”谢临洲声音依旧冰冷，“松井说你是‘误抓的良民’，滚。”
陈鹤年眯起肿痛的右眼，像一只审视猎物的狐狸，试图从对方脸上找出破绽。“谢少佐，如此轻易放了我，不怕松井大佐那边…不好交代吗？”
谢临洲没有回答，甚至没有看他一眼，转身便向门口走去。
但就在他伸手推门的刹那，脚步微微一顿，声音压得极低：
“码头仓库，今夜丑时三刻换防。”
陈鹤年听见这话，瞳孔猛地一缩，连呼吸都顿了半拍。
“还有，”谢临洲的肩膀僵了僵，“你领口的铜扣子压痕，我给松井的报告里写的是‘搬运货物时不小心蹭的铁锈印’。”
他猛地拉开门，更多的光线涌入，将他孤独的影子长长地钉在肮脏的地面上，仿佛一道沉重的枷锁。
“再落到他们手里……”他终于回过头，目光极快地掠过陈鹤年苍白疲惫的脸，“…就不会再有‘误抓’了。”
陈鹤年攥着衣角的手猛地收紧，他想起一个月前，母亲被宪兵队的人从家里拖走时的哭喊。
只因有人举报她给“不稳妥”的人送过货物，宪兵队的人便不由分说地将人扣下，说要细细“盘问”。
那几天，他像疯了一样四处托关系，却连宪兵队的大门都摸不进去，只能眼睁睁看着日子一天天过去，夜里全是母亲可能受刑的噩梦。
直到十天前，他守在宪兵队附近，竟看见母亲踉跄着从里面走出来，鬓角的白发又添了些，脸上带着惊魂未定的苍白，却总算毫发无伤。
他冲上去扶住母亲，急问是谁救了她，母亲只是哆哆嗦嗦地说，是一个穿着军装的年轻人，说她只是老眼昏花认错了人，又塞给看守些钱，才把她保了出来。
那时，他只当是运气，只当是母亲吉人天相。
但此刻谢临洲的话却像一把钥匙，猛地打开了记忆的锁——
母亲说救她的年轻人穿着樱花军制服，袖口有徽章，眉清目秀，说话时垂着眼、声音清冷，转身却塞给她热糕点，还低声让她回家别乱走……
这一切都像在说谢临洲。
铁门在身后沉重地合拢，隔绝了内外两个世界。
陈鹤年踉跄着走出监狱，冷风灌进破烂的衬衫，胸口的旧伤忽然隐隐发烫。
那是多年前一次巷战里，有人替他挡了一刺刀，血滴在他衣襟上，也是这样烫得人眼眶发酸。
次日，沈家公馆。
陈鹤年陷在真皮沙发里，任由沈聿捧着他手腕大呼小叫。
这位纨绔少爷今天穿了件孔雀蓝丝绒西装，衬得他像只咋咋呼呼的翠鸟。
“哎哟我的陈大少爷！”
沈聿指尖沾着玫瑰膏药，动作有些笨拙，“您这金贵身子也敢往鬼子牢里送？”
他忽然凑近，浓密的睫毛在陈鹤年伤口上投下阴影，“疼不疼？”
陈鹤年笑着拈起颗蜜饯塞进他嘴里：“比令尊拿鞭子抽你的时候还轻些。”
沈聿涨红了脸，蜜饯核差点呛进气管，“我爹那是...那是……”
他突然压低声音，“是谢临洲审的你吗？”
壁炉火光在陈鹤年镜片上跳跃，掩去了他眼底的波动。
他想起谢临洲审讯时，鞭子总险险擦过他旧伤边缘，像在描摹一道早已愈合的边界。
“他放了我。”陈鹤年摇晃着白兰地，琥珀色的
