？”
五
透明新我们（热）four in one，拼法最魔幻。
他把胶片摊平，四层软糖身体“噗”地坐下，像盖章，把胶片压成“果冻年糕”。
铜珠被他当“珍珠奶茶料”，一颗颗按进年糕，按完，他拿“第一次集体逃课”的回忆当吸管，用力一吸——
回忆被拉成长丝，丝上连着四段真心，正好361毫米，丝头自动打结，结成“透明新我们”五个字，像浮雕。
“合格！”青蛙量完，果冻年糕立起，变一块“名牌雪糕”，雪糕冒着冷气，却闪暖光。
透明新我们（热）胸口愈合，车票弹出，他高兴得蹦，四层软糖“啵啵啵”分裂，又合体，像跳啦啦操。
凉版透明新我们，却面临“四层不合”危机。
他的胶片冻成“玻璃渣”，四层软糖互相埋怨，谁也不愿先牺牲。
果冻芯缩成硬糖，硬糖又裂成砂糖，越拼越散。
他只好把“第一次集体被罚款”的回忆当胶水，强行糊。
可胶水一离体，他就忘了为什么被罚款，只记得“大家一起笑过”，笑完，更空。
胶片拼到340毫米，断成渣。
“不合格。”青蛙扫走，凉版散成空白A4，写着：
“如果散了，还记得聚拢的理由吗？”
六
拇指小人全程没参赛，他当裁判，却比选手还忙。
他蹦来蹦去，量长度、按秒表、扫碎渣，屁股后头拖一条“拼音尾巴”，尾巴越拖越长，拼成一句话：
“名字不是拼图，是伤口回的血；
拼不回，就换个方式流。”
他看着三张“空白A4”飘起，像三页失去页码的日记，忽然心头一热。
他一把扯下秒表，往桌上一摔，表盘碎成“mǔ”字母，字母飞起，贴到三条废胶片上，瞬间把359、280、340补齐到361毫米。
字母一贴，三页空白A4“噗”地复燃，烧成三团“灰雪”，雪里走出三人——
凉版舟-向、凉版新人格、凉版透明新我们，
他们胸口血痂愈合，却不再是“凉”，而是“温”。
三人朝拇指小人鞠躬，齐声道：
“谢谢裁判，也谢谢自己，
没拼回，却拼出了新的361。”
青蛙愣住，半晌，举旗：
“特殊情况下，全员合格！
461°-500°·真名回血站，通关！”
七
交叉口的“X”铁轨开始合并，通红与惨白搅成一股“361毫米”的彩虹轨，轨上驶来一列“名字快递”小火车。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
车头是大号“转笔刀鲸”，车厢是透明胶片，车窗里闪着他们拼好的名字：
舟-向、新人格、透明新我们、拇指小人……
一字一块，像彩色糖纸。
快递车门“哐”地打开，乘务员是那只“铁皮青蛙”，他换身制服，戴大檐帽，彬彬有礼：
“各位乘客，请上车。
下一站：501°-540°·名字快递站，
送件人：曾经的自己；
收件人：未来的自己；
快递费：361毫升心跳。”
五人（现在只剩“温”版）对视，笑了。
他们抬脚，踩上彩虹轨，轨面软得像果冻，踩一下，就冒一颗“回忆泡泡”：
烤红薯、避孕套气球、第一次丢钱包、第一次通宵……
泡泡升到半空，“啪”地炸成礼花，礼花拼成一句欢迎词：
“欢迎回家，虽然家也只是下一条缝。”
他们没回头，钻进车厢。
车门合上，鲸车头“呜——”地叫，像新生儿第一声哭。
小火车启动，沿着361毫米宽的彩虹
