女儿的照片已经被灰黑色纤维小心地包裹起来，像镶在琥珀里的珍宝。
“……完成了。”
合成音里第一次有了情绪，不是困惑，是类似“安心”的波动。纤维球轻轻蹭了蹭她的手背，像在告别。
李静最后看了一眼那幅投射在墙上的画。花园里的人影越来越多，每个影子都在微笑，他们身边的光线下落，在地面汇成溪流，流向远方那是记忆在离开Site-62，回到它们原本属于的地方：某个老人的梦境里，某本旧相册的夹层里，某颗被遗忘在抽屉深处的乳牙里。
她转身走出收容区，老陈正站在走廊尽头等她。他手里拿着新的检测报告：003-1的纤维停止增殖，开始分解成无害的有机尘埃；003-2的石碑裂缝里长出了细小的植物，叶片上的纹路正是那些熄灭的符文。
“o5议会说，这叫‘共生收容’。”老陈递给她一片叶子，“它学会了不拿世界当画布，只拿记忆当颜料。”
李静捏着那片叶子，叶脉里传来微弱的震动，像003-1的纤维在轻轻敲击。她知道这场博弈没有赢家，却有了新的平衡，那些灰黑色的纤维会永远留在Site-62的废墟上，织成一张透明的网，接住所有被遗忘的记忆，而石碑上的植物会年复一年地开花，花瓣落在地上，变成新的记忆碎片，随风飘向需要它们的人。
三个月后，李静去幼儿园接女儿。小女孩正蹲在花坛边，手里捏着一片灰黑色的花瓣，花瓣上隐约能看见个扎羊角辫的影子。
“妈妈，它说这是‘想你的时候’。”女儿举起花瓣，花瓣在阳光下化作一道微光，钻进李静的掌心。
她低头，看见掌心多了个极淡的符文印记，像003-1和003-2最后一次闪烁的光。
远处的Site-62废墟上，灰黑色的纤维网正在风中轻轻起伏，像一张晾晒着记忆的毯子。而在那片“毯子”中央，003-1残留的纤维正慢慢编织着新的图案——不是人类的轮廓，也不是翅膀，而是一个简单的符号：一个圆圈，里面画着无数个小圆圈，像一群依偎在一起的星子。
