和人类相似的社会组织，甚至……共情能力。
亚瑟突然笑了，汗珠还挂在下巴上，眼神却亮了起来：“他们在互相搀扶呢。”
周三的例行检查中，伊莲娜发现冰箱空了。
昨天刚补充的三十块牛排、两打鸡蛋和一整条三文鱼不翼而飞，连架子上的果酱都被舔得干干净净，玻璃罐内壁还沾着粉红色的果泥。监控显示，亚瑟在凌晨三点到五点间进行了这场疯狂的进食，他坐在地板上，像个饿了三天的流浪汉，把食物往嘴里塞的速度快得惊人，喉咙里发出满足的咕噜声。
“那些食物去哪了？”伊莲娜调出监控录像，画面里亚瑟的腹部球体在进食时泛起奇异的红光，像块被加热的玛瑙。
亚瑟盘腿坐在沙发上，手里转着个苹果——他今天还没开始疯狂进食，只是有一搭没一搭地啃着果皮。“大概……变成土壤了？”他指了指球体上新增的那片棕色区域，“上周吃了袋坚果，这里就长出片新的‘沙漠’；前天喝了瓶红酒，‘西边大陆’的海岸线就多了个半岛。”
伊莲娜的助手们在观测日志里记录过这些变化。每当亚瑟摄入大量有机物，微型星球的表面积就会以肉眼可见的速度增长，三个月前直径还是五十八厘米，现在已经整整增加了两厘米。更诡异的是，新增的土地总是恰好出现在“文明”需要拓展的地方，仿佛有双无形的手在规划这个小世界。
“他们开始航海了。”亚瑟突然把苹果核丢进垃圾桶，起身走到伊莲娜面前，腹部的球体随着他的动作轻轻晃动，“看，那艘船。”
伊莲娜凑近看，球体表面的蓝色“海洋”上，漂浮着个比指甲盖还小的物体，仔细看才能发现是艘独木舟，上面坐着三个黑色的小人，正奋力划着桨向“东边群岛”进发。她想起上周亚瑟吃掉的那整条三文鱼，鱼骨被他整齐地摆在桌上，当时球体的“海洋”里突然多了几种从未见过的银色小鱼。
“你能感觉到他们的情绪吗？”伊莲娜问，指尖几乎要碰到球体表面——那里的温度总比人体常温高两度，像揣着个温乎乎的热水袋。
亚瑟摇摇头，又点点头：“不是具体的喜怒哀乐，更像……一种震动。”他握住伊莲娜的手腕，将她的手指引向球体右侧，“比如这里，每次他们打仗，我就觉得肚子发麻；但他们唱歌的时候，是暖暖的痒。”
伊莲娜的指尖传来轻微的震颤，像手机放在静音模式时的震动。她看着那些航海的小人靠近“群岛”，岛上的居民跑出“木屋”挥舞着手臂，两边的小人似乎在交换什么东西——可能是贝壳，也可能是谷物。这时的震动变得柔和，像春风拂过湖面。
突然，球体表面闪过一道黑影。
那是只翼展约一厘米的“鸟类”，外形像始祖鸟，正俯冲下来啄向独木舟。小人们立刻举起石矛反击，虽然在伊莲娜看来只是几根细木棍在晃动，却成功逼退了“猛禽”。
“他们叫它‘暗影飞贼’。”亚瑟的语气带着笑意，“上周叼走了他们三个猎人，现在终于学会反抗了。”
伊莲娜在观测日志上画下那只“鸟类”的素描。这是第17种被记录的生物，每种都与地球古生物有着微妙的相似，却又带着独特的适应性进化——比如这种“暗影飞贼”，翅膀上长着能随云层变色的鳞片，显然是为了更好地捕猎。
当晚，亚瑟又吃掉了两打甜甜圈。监控显示，球体的“北极”区域突然长出一片粉红色的“花海”，那些小人举着火把在花海中跳舞，震动频率比白天航海时快了三倍，像首欢快的鼓点。
伊莲娜发现亚瑟的秘密，是在一个暴雨倾盆的夜晚。
她临时返回收容区取遗忘的评估表，却看见房间里亮着微弱的台灯，亚瑟正趴在书桌前写写画画。他的腹部球体泛着柔和的金光，照亮了桌上的信纸——那是他每周都会写的“信”，虽然从未寄出过，因为他提供的地址经查证根本不存在。
“又在给‘他们’写信？”伊莲娜轻声问，不想打扰这份宁
