腊月二十七的北平，年味已经浓得化不开了。
前鼓苑胡同7号院门口，何雨柱那辆军绿色的威利斯皮卡稳稳停住。
最先跑过来的还是何雨水，她穿着一身崭新的碎花棉袄，像个小炮仗似的冲到车斗边，踮着脚往里瞧，顿时发出一声低低的惊呼。
“哥！这…这桶里是什么呀？”
何雨柱正从驾驶室拎出两个沉甸甸的布袋，闻言头也没回：
“福建老酒，做菜用的。”
他话音刚落，母亲已经从正房掀帘出来，手里还拿着件正在缝补的衣裳。
她瞧见儿子正费力地搬动一个看起来极沉的、散发着海腥味的藤筐。
里面是密密麻麻、裹着冰屑的肥大鲍鱼，还有一筐挤挤挨挨的海参。
裹着冰碴子的对虾，个个都有巴掌长，在冬日稀薄的阳光下泛着青黑的光泽。
接着是几尾用湿棉被包裹、依旧活蹦乱跳的黄花鱼，鱼尾拍打着，溅起细小的水珠。
油光发亮的鱼翅。
然后是沉甸甸的海蜇头、一布袋肥厚的干贝、花菇、蛏干等等。
以及用草绳捆扎得结结实实的金华火腿。
林林总总，几乎将南方能想到的珍贵干货都搬了回来。
“柱子，快放下，”母亲忙放下手里的活计走过来，眉头微蹙：
“这么重的东西，一个人怎么行？等你爸回来搬，他力气大。”
她说着，习惯性地就要伸手来接。
何雨柱侧身让过，语气轻松：
“妈，不碍事，爸还没回来呢。”
他稳稳地将藤筐放在厨房门口，最后，他才小心翼翼地捧出那个装着**福建老酒**的密封小坛。
现在黑市起来了，可以下定了，这就是下定的结果。
海虾那些好说，之前就有，但干货和老酒可不好买，也没有去福建出差，就直接黑市买了。
反正只要你有钱，什么都有。
吕氏看着这一样样见所未见的稀罕物，眼神里虽有讶异，却没再多问。
只是撩起围裙擦了擦手，帮着把一些轻巧的物件往厨房里拿，嘴里念叨着：
“你这孩子，弄这么多，这得吃到什么时候去……”
这时，何大清也推着自行车进了院。
他今天厂里放工早，一进院门，目光就被地上那堆“山海奇珍”给定住了。
他停好车，背着手，慢悠悠地踱过来，先是看了看那坛福建老酒，又弯腰仔细看了看鲍鱼和海参的成色，甚至还拿起一个干贝闻了闻。
“嗬，阵仗不小啊。” 他直起身，看向何雨柱，脸上看不出喜怒，“这是要开南北全席？”
何雨柱拍了拍手上的灰，指向那堆食材，毫不客气的指挥道：
“爸，今年年夜饭，我想吃道菜：佛跳墙。料，我都备齐了。”
何大清一听“佛跳墙”三个字，眼角几不可察地抽动了一下。
吗的，冲我来的，你要说谭家菜传人会不会做佛跳墙，那自然是会的。
这菜本身不难，主要在于食材需要提前处理，后面只是火候的水磨功夫。
他沉默地扫视着那些需要复杂发制功夫的食材，半晌，才从鼻子里哼出一声：
“……行。”
他顿了顿，目光落在那坛老酒上，“算你小子懂行，还知道要这玩意。罢了，既然东西都齐了，年三十就给你们露一手。”
接下来的两天，何家厨房俨然成了何大清施展毕生所学的主场。
发鲍鱼、燎鱼翅、泡海参……每一步都极其考究。
摆坛，文火煨，不要把后世高压锅版本拿出来说，真正的会吃的人一口就能吃出来。
那坛福建老酒被郑重地开封，醇厚的酒香混合着日益浓郁的香气，在小院里萦绕不散。
何雨柱则成了最得力的副手，负责看管几个炉灶上永不熄灭的文火。
