就在那摇晃的光晕边缘，一个小小的身影孤零零地站着。
是李明宇。
三年前的他，比现在更加瘦小单薄。冰冷的雨水像鞭子一样无情地抽打着他，单薄的旧衣服紧紧贴在身上，勾勒出肩胛骨清晰的轮廓。湿透的头发一绺绺地黏在苍白的脸颊和额头上，不断有水流顺着发梢流下来，滑过他紧抿的嘴角。他冻得嘴唇发紫，身体无法控制地微微颤抖。
但他的眼神。
那双眼睛透过迷蒙的雨帘，死死地、倔强地望向不远处昏暗灯光下激烈拉扯争执的人群——那里，他的父亲李建国正和一个面目模糊但气势汹汹的男人大声理论着什么，声音淹没在滂沱的雨声里。大人的世界混乱不堪，充满了愤怒的肢体语言和模糊不清的指责。
小小的李明宇就那么站着，像一个被遗忘在世界角落的弃儿。巨大的无助感几乎要将那小小的身影吞噬，如同脚下不断蔓延的冰冷积水。然而，在那深不见底的无助之下，却燃烧着一股惊人的、几乎是不合时宜的倔强。他努力地、用一种近乎悲壮的方式挺直自己那被雨水压弯的脊梁，下巴微微抬起，仿佛在用尽全身力气抗拒着那铺天盖地的寒意和屈辱。他不想哭，不想示弱，不想让任何人——尤其是那些陌生的、投来或好奇或怜悯目光的路人——看到他内心的惊涛骇浪和摇摇欲坠。那份过早降临的、与年龄极不相称的坚韧与脆弱交织的神情，像一枚滚烫的烙印，深深地刻在了当时躲在便利店屋檐下避雨的苏晴的心上。
每次想起那个画面，她的心都会不由自主地紧缩一下，泛起一阵细密的、难以言喻的心疼。那个雨夜孤独倔强的剪影，和三年来偶尔在人群中捕捉到的李明宇沉默隐忍的侧脸，在这一刻，与眼前这个竖起全身尖刺、用愤怒掩饰慌乱的少年，重重叠合在了一起。
所有的防备，所有的尖锐，似乎都找到了源头。
苏晴眼底那点因为被呛声而本能升起的错愕和委屈，如同被投入石子的小小涟漪，迅速消散了。取而代之的是一种更深沉、更柔软的情绪，像温热的潮水，悄悄漫上心岸。她没有因为李明宇的恶劣态度而生气退缩，也没有急于辩解。
她只是抱着素描本，在他充满敌意的注视下，缓缓地、极其自然地在他旁边的水泥地上坐了下来，甚至没有在意校服裤子会不会蹭上灰尘。她微微蜷起双腿，下巴轻轻搁在素描本硬质的封面上，目光没有继续落在李明宇身上，而是投向了远处喧嚣的篮球场，仿佛只是恰好在这里歇歇脚。
“三年前，” 苏晴的声音很轻，像是怕惊扰了什么，又像是在对着空气自言自语，却又清晰地传入李明宇的耳中，“也是这样的秋天，下着好大的雨……” 她顿了顿，似乎在斟酌词句，“我在便利店门口躲雨，看到一个男孩，浑身湿透了站在雨里，冻得发抖。” 她没有转头看他，但每一个字都像羽毛，轻轻拂过他紧绷的神经，“他爸爸在跟别人吵架，他就那么一个人站着……明明害怕得要命，却拼命挺着背，抬着头，好像那样……雨就不会打到他了似的。”
李明宇的身体猛地僵住！
像是被一道无声的闪电击中。他紧锁的眉头瞬间凝固了，眼中那层厚厚的、用来防御的冰壳，猝不及防地被这几句平淡的叙述凿开了一道细细的裂缝。雨夜……父亲……吵架……挺直背……
那是他刻意遗忘、深埋心底最阴暗角落的耻辱一幕！那个雨夜的无助、寒冷、以及看着父亲在他人面前屈辱争辩却无能为力的痛苦，是他拼命想要摆脱的烙印！他甚至以为，除了他自己和父亲，没人会记得，没人会看到！
一股混杂着震惊、被窥破秘密的恐慌以及更深层羞耻的热流猛地冲上头顶，烧得他耳根滚烫。那只攥着校服下摆的手，指节因为用力而泛出青白色，指甲深深陷进粗糙的布料里。他想立刻站起来逃离这里，逃离这个突然揭开他伤疤的女孩，逃离这令人窒息的一切！
但苏晴接下来的话，将他钉在了原地。
“我当时就想，” 她的
