旁边的桌上，连盒子都没打开。他看着小梅，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，眼神里带着点成年人的了然：“小梅阿姨，麻烦您陪我爸跑一趟了。” 那声 “阿姨” 喊得客气，却透着股疏离，仿佛早就看穿了父亲的心思。
李建国心里咯噔一下，刚想解释，李明宇却已经转开了话题，看向他时眼神里没什么温度：“爸，你也别总惦记我，自己保重身体就行。”
“我知道，你在里面好好改造，争取早点出来。” 李建国赶紧接话，搜肠刮肚想找些别的话题，比如厂里的活动，比如小梅教他包饺子的事，可话到嘴边，却只憋出这么一句 —— 这么多年，他和儿子从来没好好聊过天，以前儿子总嫌他没本事、土气，现在隔着监狱的玻璃，更没了共同语言。
小梅在旁边看着，心里有点发酸。她能看出李建国的紧张，也能看出李明宇的敷衍，可她没敢多说话，只能悄悄碰了碰李建国的胳膊，用眼神示意他别太难过。
李明宇靠在椅背上，手指无意识地敲着桌面，心思早飞到了别处 —— 他满脑子都是出狱后怎么找苏晴，怎么拿下星耀集团，至于眼前这个穿着旧工装、一脸局促的父亲，不过是他人生里无关紧要的背景板。这么多年，他早就想明白了，李建国给不了他想要的，与其浪费时间跟父亲寒暄，不如多琢磨琢磨出狱后的计划。
“爸，我还有事，先走了。” 李明宇站起身，“东西我收下了，你回去吧。” 说完，没等李建国回应，就转身离开了，背影干脆得没有一丝留恋。
窗口的玻璃恢复了冰冷的透明，刚才儿子的眼神、语气，像根刺扎在他心里，密密麻麻地疼 —— 他以为儿子至少会有点感动，至少会愿意多聊几句，却没想到，连十分钟都没撑到。
“李哥……” 小梅轻声喊他，递过一张纸巾，“明宇在里面可能压力大，你别往心里去。”
李建国接过纸巾，擦了擦眼角，却没说话。他看着窗外飘落的梧桐叶，忽然觉得有点可笑 —— 自己特意跑来给儿子过生日，带了他爱吃的绿豆糕，还拉上小梅壮胆，结果在儿子眼里，不过是个多余的人。他想起刚才李明宇看小梅的眼神，想起儿子那声客气又疏离的 “阿姨”，心里又酸又涩，像吞了没煮熟的绿豆糕。
两人走出监狱，寒风迎面吹来，李建国裹紧了外套。小梅走在他身边，没再多说什么，只是默默放慢了脚步，陪着他一步一步往公交站走。阳光透过树枝的缝隙洒下来，却没什么暖意，李建国看着手里空荡荡的包装袋，忽然觉得，有些牵挂，或许从一开始，就只是他一个人的事。
2013 年春节的鞭炮声刚在巷口炸开，李建国就拎着两袋水果站在了小梅家楼下。手里的塑料袋被风吹得哗啦响，他又理了理新买的夹克 —— 这是昨天特意去商场挑的，想着第一次来小梅家，不能太寒酸。
门开时，小梅系着围裙，脸上带着笑：“可算来了，快进来，刘磊在里面写春联呢。” 屋里飘着炖肉的香气，暖融融的热气裹住李建国，让他紧绷的肩膀慢慢松了下来。
“李叔叔好！” 一个清脆的声音传来，9岁的刘磊举着支红笔跑过来，小脸上沾了点墨汁，手里还攥着张没写完的春联。小梅赶紧帮儿子擦了擦脸，笑着说：“这孩子，听见动静就跑出来了，平时在学校可大方了。”
李建国蹲下身，看着刘磊手里的春联，轻声问：“这是你写的？真厉害，比叔叔小时候强多了。” 刘磊眼睛一亮，拉着他往客厅走：“李叔叔，我教你写‘福’字吧，老师说我写的‘福’字最漂亮！”
小梅站在厨房门口，看着两人凑在桌前写字的样子，嘴角忍不住弯了起来。锅里的肉炖得软烂，客厅里传来李建国和刘磊的笑声，窗外的鞭炮声此起彼伏 —— 这个春节，因为李建国的到来，好像比往年更热闹了些。
李建国握着刘磊递来的毛笔，看着纸上歪歪扭扭的 “福” 字，毛笔尖蘸了墨，在红纸上落下时，李建国的手顿了顿。刘磊写的 “福” 字歪得可爱，墨汁还晕开了
