一小片，恍惚间让他想起二十年前 —— 也是这样的春节，妻子周秀兰在厨房炖肉，儿子李明宇攥着小毛笔，把 “福” 字写得满纸都是，他在旁边笑着递墨，屋里满是肉香和孩子的笑声。
心口像被什么揪了下，眼眶瞬间热了。他赶紧低头，假装调整毛笔，用袖口悄悄蹭了蹭眼角，再抬眼时，脸上已挤出笑：“小磊这笔锋得稳住，你看，这样写是不是更工整？” 说着握住刘磊的小手，慢慢把那歪掉的笔画补正。
刘磊仰着小脸，叽叽喳喳问：“李叔叔，你以前也和小朋友一起写春联吗？” 李建国喉咙发紧，只轻轻 “嗯” 了声，没敢多说 —— 他怕提起李明宇，怕破坏这难得的暖。
厨房传来小梅的声音：“炖肉好啦，再等十分钟就能开饭！” 李建国应着，帮刘磊把写好的春联晾在阳台，风从窗户缝钻进来，带着鞭炮的脆响，却没那么冷了。他看着阳台上红彤彤的春联，看着屋里蹦跳的刘磊，忽然觉得，或许生活真的能慢慢好起来，那些过去的遗憾，总能被新的暖意慢慢填满。
烟火里的安稳约定
春节那顿饭后，李建国和小梅之间的关系没再多说什么，却在日常里悄悄定了调。他还是每天去快递厂分拣，只是下班后会绕去菜市场，拎着小梅爱吃的青菜和小磊喜欢的草莓；小梅也会提前把饭热好，等他回来时，屋里总留着一盏暖灯。成年人的心意从不用 “你侬我侬” 挂在嘴边，不过是你记着我的喜好，我想着你的奔波。
三月初小磊开家长会，小梅要值夜班走不开，犹豫着跟李建国提了一嘴。他没多想就应下：“你放心上班，我去。” 那天他特意换了新洗的衬衫，提前半小时到学校，手里攥着小梅写的小磊的作息和注意事项，听老师讲课时，比自己当年领工资还认真。老师顺口问：“是小磊爸爸吧？” 他愣了下，随即点头应下，心里竟泛起股踏实的热。
家长会后没几天，李建国在晚饭时，从口袋里掏出个红本本的外壳 —— 是他路过民政局时顺手拿的宣传册。“要不…… 咱把证领了？” 他说得有点局促，手还攥着桌布。小梅看着他紧张的样子，笑着点头：“好啊。”
没有仪式，也没办酒席，就选了个周末的上午，两人揣着户口本去了民政局。红本本拿到手时，李建国摩挲着封皮，忽然觉得心里空了很久的地方，终于被填满了。走出民政局，阳光正好，小梅牵住他的手，轻声说：“晚上给小磊做他爱吃的可乐鸡翅。” 他嗯了声，脚步比平时轻快了不少 —— 原来安稳的日子，从来不是轰轰烈烈，不过是有人陪你过日子，有人盼你回家，烟火气里藏着最踏实的幸福。
初夏的傍晚，李建国刚把小磊从学校接回家，门锁就传来 “duang duang” 的砸门声，混着酒气的嘶吼从门外钻进来：“小梅！开门！你那新男人呢？躲里面当缩头乌龟是吧！”
小梅手里的菜铲 “当” 地掉在锅里，脸色瞬间白了 —— 这声音像根刺，扎得她后背发紧，是前夫刘癞子。李建国赶紧把小磊护在身后，示意小梅别出声，自己走到门边沉声问：“你有什么事？”
“我找我前妻！你算哪根葱，敢占老子的女人！” 刘癞子的声音更凶了，砸门的力道重得门框都在晃，“小梅你给我出来！我知道你现在过得滋润，我就不舒坦！你别想安安稳稳过日子！”
小磊吓得往李建国怀里缩了缩，小手攥着他的衣角小声问：“李叔叔，他好凶……” 李建国拍着他的背安抚，眼神冷了下来 —— 之前小梅跟他提过，刘癞子是个赌棍，喝醉了就打人，当年要不是跑得快，她和小磊都要被拖累死，没想到这混蛋还敢找上门。
小梅定了定神，走到李建国身边，对着门外喊：“刘癞子，我们早离婚了！你再闹我就报警！”
“报警？你吓唬谁呢！” 刘癞子嗤笑一声，酒气顺着门缝飘进来，熏得人难受，“我就是来看看你，看看你找的野男人多能耐！我天天来闹，看你这日子还怎么过！”
