”
李明华翻开笔记本的某一页，上面是傅老师亲笔写的一段话：“儿童的世界看似小，实则有无限可能。教育者的责任不是压缩这个世界，而是帮他们看到边界之外的广阔。”
---
下课铃响了，但没有一个孩子离开座位。
“老师，再讲一个傅老师的故事吧！”孩子们央求道。
李明华看了看墙上的时钟，又看了看孩子们期待的眼神，点点头：“好，再讲最后一个故事。这个故事，关于傅老师如何教孩子们理解‘国家’和‘责任’。”
“那是1982年春天，中越边境自卫反击战刚刚结束不久。村里有个孩子的父亲在战场上牺牲了，孩子变得沉默寡言，成绩也一落千丈。傅老师注意到这个情况，没有直接安慰他，而是在一个周末，带着全班孩子去爬山。”
“他们爬到了池溪村最高的老鹰岩，从那里可以看到连绵的群山和蜿蜒的河流。傅老师问孩子们：‘你们看到了什么？’”
“孩子们说看到了山、看到了树、看到了村庄。傅老师摇摇头：‘我看到的是家园。’”
“他指着远方：‘那些山后面有更多的山，河水流向更远的地方。我们的祖先在这里开垦土地，建立村庄，一代代人传承下来。这就是国家——不是抽象的概念，而是具体的山川、土地、村庄和生活在其中的人们。’”
“接着，傅老师问那个失去父亲的孩子：‘你爸爸是为什么离开家的？’”
“孩子低着头说：‘去打仗。’”
“‘为什么打仗？’”
“‘保护国家。’孩子的声音很小。”
“傅老师把手放在孩子肩上：‘你爸爸保护的不是一个遥远的概念，他保护的是这座山，这条河，这个村庄，还有你。他离开了，是为了让更多的人不用离开。’”
“那天，傅老师没有说更多的话。但下山时，那个孩子一直走在最前面，帮更小的同学跨过沟坎。后来，这个孩子考上了师范学校，现在在邻镇当小学老师。他说，是傅老师让他明白了父亲牺牲的意义，也让他选择了教育的道路。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
教室里安静得能听到呼吸声。几个孩子的眼睛里闪着泪光，虽然他们可能还不能完全理解故事的全部含义，但某种东西已经种在了心里。
---
第二节课的铃声响了，故事会该结束了。
李明华合上蓝色笔记本，看着孩子们：“傅老师于2005年春天去世，享年八十五岁。他在这所学校教了二十七年书，带出了四百六十二名学生。现在，他们中有教师、医生、工程师、农艺师，也有像你们的父母一样，用勤劳的双手建设家乡的普通人。”
“傅老师没有留下什么财产，只有三箱书和十二本教学笔记。但他留下了一个传统：每个新老师都要向孩子们讲述他的故事，不是为了崇拜某个人，而是为了让那些朴素而深刻的道理，像种子一样，一代代传递下去。”
“今天的作业是，”李明华微笑着说，“回家问问你们的爷爷奶奶、爸爸妈妈，他们记忆中的傅老师是什么样子的。下周的故事会，我们一起来分享。”
孩子们陆续离开教室，但有几个孩子留了下来。张小虎走到讲台前，仰头问：“李老师，傅老师说的‘每个人心里都有一盏灯’，是什么意思？”
李明华蹲下身，平视孩子的眼睛：“傅老师相信，每个生命都有内在的光芒，有自己的天赋和潜能。教育者的工作不是创造光，而是发现它、保护它、让它越来越亮。就像你现在对世界充满好奇，这就是你心里的光。”
张小虎似懂非懂地点点头，跑出了教室。
李思雨是最后一个离开的。她已经六年级了，这是她最后一次以学生身份参加傅老师故事会。她走到李明华面前，轻声说：“李老师，我长大后也想当老师，回到池溪小学教书。”
“为什么？”李明华问。
