一 时间戳
1991 年 9 月 20 日，清晨六点十五分。临川县河沿早市被一层厚厚的雾裹着，那雾像隔夜没倒的凉茶渣，又湿又沉，浮在江面，也浮在肥婶的杂货摊位上，把货架上的肥皂、火柴都蒙了层灰。
肥婶的摊位证用细铁丝挂在竹竿上，是 1990 年版的，编号 “临市摊字第 1107 号”，边缘卷得像腌菜，被透明胶反复粘补过，胶面已经泛黄发脆，像给她满心的恐惧贴了一层勉强的绷带。她穿一件洗得发白的碎花的确良衬衣，领口被汗水浸出一圈圈黄渍，像幅模糊的地图，两腮的肥肉松垮垮地垂着，走起路来晃悠悠的，像两只熟透的南瓜，随时都可能掉在地上。
摊位前的案板上摆着刚批发来的馒头，冒着热气，却挡不住她身上的汗味 —— 天还没大亮，她的后背已经被汗湿透了，黏糊糊地贴在衣服上，像背上了块湿抹布。
二 最后通牒
肥婶时不时摸一下围裙口袋，里面揣着张皱巴巴的纸 —— 那是昨夜有人从摊位缝里塞进来的 “市场管理临时通知”，手写的字迹歪歪扭扭：“因涉及假药案关联，限肥婶于 1991 年 9 月 20 日 7 时前，交出周氏药材行相关账册，逾期将吊销摊位证，并追缴非法所得。”
落款处盖着 “临川县打击投机倒把临时办公室” 的红章，章油新得晃眼，红得像刚出锅的猪血，还带着点印泥的腥气。肥婶每次摸到那红章，心就 “咯噔” 一下，像被秤砣砸了似的。
更让她坐立难安的是通知背面，用铅笔写的一行小字：“交账本，保摊位，也保你两个儿子的借读费。” 那字迹她认得，是陆超群的 —— 那小子写的字方方正正，像把秤星刻进了铅笔芯，一笔一划都带着不容置疑的重量。
三 群众举报奖励函
六点二十五分，雾稍微散了点，陆超群推着辆旧凉茶车出现了。车杆上挂着一只新做的木匣，打磨得还算光滑，匣面贴着张 “1991 年群众举报奖励函” 的手写签收联：“举报内容：周氏药材行烧毁残账；举报人：肥婶（手写签名）；奖励金额：人民币伍佰元整（暂定，待法院定性后补发）；签收时间：1991 年 9 月 20 日 6 时 30 分。”
函头盖着县检察院的骑缝蓝章，蓝色的印油比红章柔和些，却像给她紧绷的神经盖了一层安稳的蓝天。陆超群把凉茶车停在摊位旁，从木匣里取出奖励函递过去，声音不高，却像铜秤砣落地一样扎实：“婶，签了字，摊位还是你的，账本该归法律管，别再藏着了。”
周围摆摊的邻居都探过头来，肥婶的脸瞬间涨红了，像被蒸笼蒸过的馒头，手足无措地搓着围裙。
四 内心挣扎
肥婶接过奖励函，手控制不住地抖，汗从下巴尖滴下来，“啪” 地落在纸上，瞬间把 “举报” 两个字晕成了一团模糊的墨云。她看着那两个字，心里像有两只猫在抓 —— 一边是实实在在的生路，一边是周大年的死亡威胁。
她想起家里的两个儿子：大儿子明年就要中考，在县城中学借读，光借读费就要一千二百块；小儿子从小就有哮喘，进口的氨茶碱月月不能断，一盒就要十五块，那都是从她这摊位上一分一厘抠出来的。这摊位要是被吊销了，就等于拔了她的气管，一家人都得喝西北风。
可昨晚周大年托市场里的混混带的话又在耳边炸响：“肥婆子，敢把账本交出去，先断了你儿子的学费，再让你见不到下个月的太阳！” 那混混说话时，手里的弹簧刀 “啪啪” 响，吓得她一夜没合眼。
肥婶的肥肉随着呼吸一颠一颠的，像在给心里的恐惧找个落脚的支点，可左想右想，怎么都找不到平衡。
五 铜秤砣现身
陆超群见她犹豫不决，从凉茶车的储物格里拎出那只铜秤砣。秤砣底部的 “凉茶王” 血字已经被磨得差不多了，只剩下 “王” 字的最后一横，模糊却锋利，像一把没出鞘的刀，藏着不容小觑的力量。<
