个陶碗里，你敬我一口，我回你一盅，酒液混着肉香茶香，在晚风里漫得很远。刀疤脸给陆承宇斟酒时，军甲上的冰壳蹭在他的皮袍上，发出清脆的碰撞声，像在给这融洽的场面伴奏。
“开春建石拱桥时，”刀疤脸喝得脸通红，独眼里的光更亮了，“我让草原的石匠都来帮忙，他们会凿狼纹，到时候桥栏上一半刻狼，一半刻茶芽，就像云狄桥那样，一看就知道是咱们一起建的。”
陆承宇往他碗里夹了块羊肉：“我让赵将军多派些会烧石灰的工匠来，石灰里掺些盐晶和茶灰，保管比普通的砂浆结实，别说洪水，就是地震都震不塌。”
林晚秋看着他们碰碗的动作，突然觉得，这临时木桥虽然简陋，却比任何华丽的石桥都更让人记挂。它不像云狄桥那样刻着碑记，却刻在每个人的日子里——在北狄牧民扛碱草的脚印里，在淮安媳妇编草垫的竹针里，在孩子们桥上追逐的笑声里，在所有为彼此搭把手的暖意里。
夜色渐深，桥栏上的灯笼被风吹得轻轻晃，光晕透过冰壳洒在草垫上，像铺了层碎银。林晚秋往回走时，看见盐生和阿古拉正趴在桥边的草垫上，用手指在冰壳上画画。盐生画的狼头歪歪扭扭，阿古拉就在旁边补上个茶芽，两个孩子的手指冻得通红，却笑得格外欢，像两株顶着雪的碱草，倔强又鲜活。
“你们在画什么？”林晚秋蹲下身问。
阿古拉指着冰壳上的画，小脸上沾着草屑：“画的是桥啊！你看，狼和茶芽手拉手，就像我和盐生，永远不分开。”
盐生似懂非懂，却跟着点头，小手在冰壳上又划了道线，像座桥，把狼头和茶芽连在了一起。冰壳被他划得裂开道细缝，透出底下草垫的绿色，像春天提前探了个头。
林晚秋摸了摸两个孩子的头，指尖沾着他们头发上的盐霜，凉丝丝的，心里却暖得很。她知道，这座临时木桥或许真的撑不过这个冬天，但只要这些孩子还在，只要他们心里的桥还在，云雾山和草原就永远不会被隔开。就像碱草能在盐渍土里扎根，就像茶芽能在寒风里抽绿，这份用盐、茶和情谊搭起来的联系，也会在岁月里扎得越来越深，长得越来越旺。
风又起了，吹得桥栏上的铁牌叮当作响，像在应和着远处的驼铃。林晚秋往桥对岸看，那里的毡帐和竹棚都亮着灯，像散落的星子，而临时木桥就像条发光的线，把这些星子串在了一起，串成了片温暖的银河。她知道，这银河会一直亮下去，亮在往后的每个日子里，亮在所有盼着好日子的人心里。
