红布摊开，往她手里放，“但我知道，得对你好，像护着‘共田’的苗，不让人欺负，不让你受委屈，像守着云狄的灵泉，不让它干了。”
林晚秋把红布攥在手里，布角蹭着“安”字牌，像两个好朋友在说话：“陆大哥，”她的声音有点抖，像被风吹的，“我不要你说好听的，像不要山外的糖，太甜了烧心，”她往他手里放了个小布包，是用她最软的布料做的，“这里面是我攒的药籽，有薄荷，有血珠草，还有你上次说的野山楂，像咱云狄的种子，撒在土里就能长，”她抬起头，眼睛亮得像月亮，“我想跟你一起种，像种‘共田’的红薯，一起浇水，一起收割，一起守着云狄，像守着咱的家。”
陆承宇把那块刻着“宇”字的青石片掏出来，和她的“安”字牌放在一起，青石板贴着青石板，像两颗靠在一起的心：“我用这两块石头起誓，”他往月亮的方向看，一轮满月正从云里钻出来，像面银镜子，“从今往后，我陆承宇的命是你的，云狄的事是咱的事，像盐和水，分不开，像薄荷和红糖，搭着才对味，要是我变心，就像被石碾碾过的盐，化得连影都没有。”
林晚秋把两块石牌用红布系在一起，红布在月光里飘，像条小尾巴：“我也起誓，”她的声音像渠水过石，清清爽爽，“从今往后，我的药圃分你一半，我的草药你先用，像你的盐场分我一半，你的力气我先用，要是我变心，就像被晒干的薄荷，失了味，成了柴。”
两人的手在红布下握在一起，他的手糙得像砂纸，她的手细得像芦苇，却握得紧紧的，像王木匠做的榫卯，咬得死死的。月光落在他们身上，像铺了层银，渠水的叮咚声，远处木工棚的刨子声，还有风吹过“共田”的红薯叶的“沙沙”声，像首合在一起的歌，温柔得像怀里的红布。
“陆大哥，”林晚秋往他肩上靠了靠，像靠在结实的树干上，“老秀才说，结亲得有见证人，像立规矩得有大家看着，咱……咱找谁见证？”
陆承宇往晒盐场的方向看，石碾旁亮着灯，盐穗娘还在蒸红薯干，烟筒里的烟在月光里打旋，像条白丝带：“找盐穗娘，找老秀才，找王师傅，找刀疤脸，找云狄所有的人，”他的声音像被月光泡过，软得像棉花，“让他们都知道，你林晚秋是我陆承宇的媳妇，像云狄的盐晶是咱的命根子，谁都不能抢，谁都不能碰。”
正说着，盐穗娘举着灯笼走过来，灯笼的光在地上晃，像个跳动的火苗：“我就知道你们在这，”她笑得眼角堆起褶子，像渠边的皱纹，“老秀才让我来喊你们，说仓房里的新麦磨了面，蒸了馒头，像过年似的，让你们去尝尝，像尝新收的红薯，图个鲜。”她往两人握在一起的手上看，红布露了个角，“哟，这是成了？像红薯藤上结了果，真好。”
老秀才和王木匠也来了，老秀才拄着拐杖，灯笼的光照在他的胡子上，像撒了层霜：“好啊好啊，”他往两块系在一起的石牌看，“以石为证，以月为媒，比山外的三媒六聘实在，像咱云狄的规矩，说定了就不能改，像刻在石头上的字，擦不掉。”
王木匠往陆承宇手里塞了个木盒子，是用枣木做的，上面刻着缠在一起的薄荷和红薯藤，像个美好的祝愿：“把石牌放这里面，”他笑得像个送糖的，“防潮，像红薯窖防潮，能存一辈子。”
刀疤脸带着弟兄们也来了，每人手里都拿着点东西，有新采的野果，有刚编的竹篮，还有货郎换的新丝线，像群送祝福的娃：“陆哥，林姑娘，”刀疤脸往石桌上放了坛酒，是他偷偷酿的红薯酒，“喝了这坛酒，就是一家人，像‘共田’的苗，捆在一起长。”
林晚秋往每个人手里塞了包腌薄荷，是用陆承宇给的蜂蜜和货郎的红糖腌的，甜里带点凉：“谢谢大家，”她的声音像被月光洗过，干净得很，“以后有啥头疼脑热的，尽管找我，像找自家姐妹，不用客气。”
陆承宇往石桌上的馒头看，白花花的冒着热气，像堆小月亮。他往林晚秋手里塞了个最大的，馒头烫得像个小火球，她接过来，往他嘴里塞了一口，面香
