陆承宇的方向看，眼里笑出了褶，“你就是承宇吧？晚秋在信里常提你，说你像块盐晶，看着硬，心里实诚。”
陆承宇往老汉手里塞了块热红薯，是刚从窑里扒出来的，烫得老汉直换手：“叔，快进屋烤火，”他往马车后看，林墨正往下搬个大木箱子，箱子上贴着封条，像盖着官印的文书，“路上冻坏了吧？像咱的薄荷，得捂在怀里才能活。”
林墨往陆承宇肩上拍了拍，少年人的手劲不小，带着股子南方的潮气：“陆哥！我带了稻种来！”他往木箱子上踹了脚，“咚咚”响像敲鼓，“这箱子在船上泡了回水，亏得我用蜡封了缝，像咱腌咸菜的坛子，严实着呢！”他往云狄的方向看，雪光晃得他眯起眼，“这地方真亮，像撒了满地的碎银子，比南方的水田还晃眼！”
进了屋，火炉烧得旺，火苗“呼呼”窜，像条红舌头舔着铁锅。老汉坐在炉边，烤得脸通红，咳嗽声渐渐轻了，像渠里的冰开始化。林墨打开木箱子，里面的稻种用布包着，解开布，金黄的米粒滚出来，像撒了把碎金子，在火光里闪得人睁不开眼。
“这稻种能在云狄种活吗？”刀疤脸往稻种上摸，米粒滑溜溜的像鱼，“咱这儿的水哪有南方多？像晒盐场的渠，浅得能看见底，够喝就不错了，咋浇地？”
“能活！”林墨往火炉里添了块柴，火星溅在地上，像放了串小鞭炮，“我问过老农学了，这是耐旱的品种，像咱山里的野葡萄，给点水就能活。”他往“共田”的方向指，“开春把冻土翻了，施上肥，像给孩子喂饭，准能长得比南方的还壮！”
老秀才往稻种上闻了闻，胡子上沾了粒米，像挂着颗金珠子：“好种！”他往账册上写，笔走龙蛇，“这米带着南方的土气，像咱的红薯带着山地的沙味，错不了。”他往老汉手里递了杯热茶，茶叶在水里舒展，像刚睡醒的芽，“老哥，尝尝咱云狄的茶，是晚秋采的野茶，泡出来带点盐味，像南方的茶掺了海水，别样的滋味。”
老汉喝了口，咂咂嘴，眼里亮起来：“这茶够劲！”他往林晚秋的方向看，闺女正往灶膛里添柴，侧脸在火光里像块暖玉，“比南方的茶多了点咸，像日子里的甜裹着点苦，才有滋味。”他往陆承宇手里塞了个布包，布是南方的细棉布，滑得像绸缎，“这是你婶子给你缝的鞋垫，纳了稻穗纹，像咱的红薯藤缠在布上，说云狄的冬天冷，垫着暖和。”
陆承宇攥着鞋垫，针脚密密麻麻的，像娘纳的鞋底，暖得心口发颤。他往窗外看，雪还在下，山口的老槐树上，红布条在雪地里晃得像团火。远处的南方，此刻该有晚稻的秸秆在田埂上堆着，像咱的红薯窑冒着烟，炊烟裹着米香，飘得老远老远，像根线，一头拴着云狄的雪，一头拴着南方的暖，把南北的日子缝在了一起。
林墨往火塘里扔了个红薯，“滋啦”响像煎油，他往陆承宇身边凑，少年人的眼睛在火光里闪：“陆哥，开春咱就种稻子吧，”他往渠边的方向看，雪下的石头在夜里能听见凿子响，“等稻子长起来，绿油油的像南方的田，咱在田埂上插面旗，红的，像山口的布条，让南边来的人老远就看见，云狄也有了南方的颜色，像盐晶里掺了稻穗的金，好看得很。”
陆承宇往南边的方向看，雪幕里仿佛真的有炊烟在飘，裹着米香，混着云狄的盐味，像老秀才写的诗，字里行间都是暖。他知道，不管是南方的稻还是北方的盐，只要人心齐，像拧成的麻绳，再远的路也能走到头，再冷的冬天也能熬过去，像渠里的冰终会化，像地里的芽终会冒，像南北的炊烟终会在云里遇见，缠成一团，暖得能焐热整个冬天。
雪停时，云狄的屋檐下挂起了冰棱，像一串串透明的盐晶，在阳光下闪得晃眼。林墨跟着刀疤脸去看渠边的石田，脚下的雪被踩得“咯吱”响，像嚼着冻硬的红薯干。石田已经凿出了模样，边缘的石头垒得齐整，像圈矮矮的城墙，中间的冻土翻了新，黑黢黢的像刚挖开的煤窑。
“这田能存住水吗？”林墨往石缝里瞅，冷风“嗖嗖”往里钻，像矿洞的穿堂风，“南
